“真是……烦死我了。”方绪却狠狠抓了抓头发，“我也是毫无办法啊。”他说，“要是他跟我一样，可以做到唯结果是问，那就好了。
“要是他不那么执着就好了——要是不那么有自尊心、不那么认真、不那么计较，那就好了。为什么一定要这么固执呢？如果不是因为这样，本来根本不用这么辛苦的。”
他，不由得出声：
“绪哥——”
“就我来看。”方绪抬手挤了挤自己的睛明穴，他闭了闭眼睛，又睁开，接着说道，“虽然在棋艺上来讲，小亮确实非常优秀，但他可能不算是什么‘聪明人’。”
他无奈地笑了笑，“小亮——”他顿了一刻，“他只是在不停地做事而已。”
“当他面临某种情况的时候，他的反应往往是去想自己能够去做什么。至于这以后——你应该很清楚，他不是那种做了事、取得了什么成就，就会到处宣扬的人，更不会为了索取回 报而去做什么。这不是因为他很无私很高尚，而只是因为他不屑如此。
“可是……我却不能说他做错了。”
他在座椅上正了正身姿，重新看向时光，“我没有办法那么说，尽管我的想法有时候跟他不太一样。他一直都是这样做的，他也知道这么做会让自己很辛苦。”他看着时光，“不过，话虽如此，他终究只是一个人，一个血肉之躯。
“对于凡人能体会到的所有情感，他也一样可以体会得到，只是他不爱说而已。”他看了时光一会，“你呢？你有没有想过。”他问，“有没有想过，他也会有这样的时候？”
“他也会感到疲劳，也会感到难过，也会有无法坚持的时候、有所动摇的时候，就跟我们所有人一样——这些，你都知道吗？
“我想了很久，这个世界上，好像确实没有比你更能被他接纳的人了。”他说，“所以，这些……你想过了吗？
“以及，为什么你会这样地被他接纳——你也想过了吗？”
他的追问流露出一些迫切之意，时光朝后缩了一下颈子。这时他瞥见文件袋封口里的一角，当他隐约瞥见那里头的字迹时，他突然听见自己的牙齿在格格打战。
方绪望了他一会，说道：“这就是我现在很矛盾的原因。”
“我也很希望能照着小亮的意愿去做，我真的希望他能自己来完成这一切，但是我知道，没法再强求他什么。”他说。
“俞亮……他……他怎么了吗？”时光禁不住问出声。
方绪的目光沉沉，“他只是累了而已。”他接道。
“我看着他长大，这么多年，我从来没见过他退缩的样子。”他吸了一口气，看着时光，“以至于我差点忘了，他其实也会有疲惫的那一天。”
他把视线歪向别处，“上午送走他以后，我想了很多。”
“我很后悔，为什么我没有早点察觉到这件事？如果早一点发现这件事，最起码也可以减轻他的疲惫才对，这样他至少不用再那么辛苦了……为什么我没有察觉呢？——如果不去有意识地寻找，很可能就永远不会发现进入他世界的那条路了。有的人是遵循他人的规则而活的，有的人则是遵循自己的内心而活的，他显然是后一种人。
“对于他这种人来说，能接纳的从来不是别人，而是自己内心的一部分。当他想放弃什么的时候，就一定要从自己的内心割舍一部分才行。我没有体会过这种感觉，但对他来说一定非常痛苦吧。”
他从椅子上站了起来，时光怔怔地仰望着他。那只文件袋坠在他手里，沉甸甸的。
“我不知道你将来要怎么做，老师肯定也对你说过什么了。”方绪拿过自己的外套，搭在手臂上，“今天找你出来，只是想告诉你，如果小亮打算放弃你，希望你可以体谅他。
“体谅他没法不那么固执，更要体谅他没法对你不那么认真、不那么计较。不管他做得合不合适、圆不圆满——他都已经尽力了。”
他披上外套，对时光点了个头，权当告别。
时光僵坐在原位上。
方绪的身影很快就消失在门口，这厢的座位上很快就来了新的客人，他们在在座间坐成了一整排，说说笑笑着。这些说笑的声音，却好像一下子就把时光与这家店里所有的人和事物都给隔开了一样。
笑声和说话声断断续续地传入耳内，五分钟过去，时光仍然坐在原处，感到大脑深处好像有一条筋脉在不停地拽动，牵连起一片失重感，从他的颅内直伸入他的胃。
他不知道这算是什么感觉。
他不是没有失去过朋友或者至亲之人，每一次失去都会在他的体内引起成片的阵痛，每一次也都会给他今后的生活留下烙印，他以为这就是全部了。