即便两人已经坦诚相见过不止一次，此刻病房里的氛围依旧有些不太寻常。
游子意的呼吸很近，扫在他的肌肉与骨骼之间。他们很少用这种姿势相对，谢东城的肌肉一直紧绷着无法放松。
“前面擦过了吗？”游子意擦完后问。
“擦过了，擦过了。”谢东城忙把衣服放了下来。
八点半，护士进来查房。
见游子意坐在床尾的椅子上，从身后问道：“谢东城家属是吗？”
游子意背对着门外，加上右耳还没有好转，一时没有听清。直到护士连喊了他两三次，他才回过神来。
“哦，是，怎么了？”
护士递给他一张单子：“昨天的费用，有空去楼下交个费。”
“知道了。”他接过单子以后，就顺手放到了床头的柜子上。
而当他转过身以后，才发现谢东城一直看着他。
“你是不是……身体有哪里不舒服？”谢东城问。
游子意差点脱口而出，还好很快反应过来了，又把话憋了回去：“没有，就是睡眠不太够。”
谢东城看着他下眼睑一层淡淡的乌青，点了点头：“你回去补觉吧，我在这能行。”
“不用。我下午刚好要去趟银行，把钱存了。”游子意摇摇头。
谢东城也不劝他了，帮他把病床下面的折叠床打开：“你可以在这睡会儿。”
游子意点了下头，过一会儿就合着衣服躺到了折叠床上，背对着谢东城。
窗外的阳光撒了进来，春天气温升高得很快，这才刚刚上午就已经有二十多度。
游子意今天穿着一件白色的T恤。谢东城没见过这件衣服，猜想可能是他搬出去后新买的。
和游子意以往的衣服不同，这只是一件普普通通的纯棉上衣。没有任何花纹，更不谈什么设计。
曾经游子意对衣服的要求极高，自己给了他两三件，他也只是在家穿着。出门必须穿回自己的衣服。不知道什么时候开始游子意变了，好像蹒跚学步的孩子，在努力适应这个贫穷的世界。
谢东城站在他身后，看着他睡在阳光下，眼皮逐渐耷拉下去，睫毛被光笼罩出了一层光晕。
谢东城站了好久都没有动。安静的、柔和的游子意，让人无法抵抗。
游子意确实是太缺觉了，这一躺就到了傍晚。他醒来时屋子里除了晚霞一无所有。
他下意识打开手机一看时间，已经过了银行上班的点了。真是睡迷糊了，只能明早再去。
然而，他再一转头，才意识到谢东城也不在病房里。
游子意还没来得及从折叠床上起身，护士就进来了。
“家属，白天不要睡折叠床啊，我们要查房的！”护士有些严肃地叮嘱他。
游子意连忙一个鲤鱼打挺起了身：“知道了知道了。”
他原本只想打个盹儿，谁想到睡了这么久。
“病人去哪了？”护士转了一圈没找到人，“他还有一瓶水没挂，人怎么跑了？！”
“不是，他就是……去个卫生间吧。”游子意信口胡诌。
“这屋里有卫生间还去外面上，喊他赶紧回来。”
“好。”游子意连忙点头，然后给谢东城发了条短信。
这护士不提醒还好，一说到这茬。游子意才想起自己今天也有一瓶水要挂。医生昨天叮嘱他，输液七天一天都不能少。他心里一惊，连忙赶去了输液大厅。
好在这边一直有值班的护士，帮他把水挂上了。
游子意一边挂水，一边往外面张望着。他也不知道自己在怕什么，生个小病还怕被别人发现。
他依旧坐在那个窄小的角落里，看着玻璃窗外的天逐渐变暗。
一个小时后，游子意按着手背的棉花球，走出了输液大厅。他在快进住院部的时候，把棉球嗖地扔进了医疗垃圾桶里。
游子意坐着电梯到了住院部15楼，结果刚出电梯就碰到了走廊那边走来的谢东城。
“你怎么出去了？”
“你怎么出去了？”
两个人几乎同时发出了一样的问句。
“我就随便走走。”游子意下意识把右手背到了身后。
谢东城点了点头，朝他扬了扬手里的塑料袋。
游子意却只看到了他额前出的一层汗：“早上换药医生刚说不要运动，出汗了会反复感染啊！”
“我……”谢东城见他又来了气，也不好说什么，只能把手里的袋子放到了小桌上。
游子意这才注意到，谢东城拎了一袋水果回来。
“你去哪儿买的水果？”游子意记得医院里没有水果店。
“就那边路口，走了十几分钟就到了。”谢东城随手指了个方向。
“你也不怕被护士骂死。”游子意白了他一眼。