陈则的车门打开，云岁半只脚没迈上去，手腕传来一股熟悉的力道，将她生生往后一带, 后背撞上坚实温热的胸膛，熟悉的薄荷气息猛地回忆起一个人。
柏言诚攥着那截白藕似的细腕，“跟我走。”
语气不乏蛮横强制。
云岁没有挣扎，任由他揽着, 声色单调得像广播音, “放开。”
“这么晚了。”他语气听不出波澜，“你要跟他去哪？”
“你管不着。”
“你是不是忘了，你是我的人。”他指腹从后面掰过她的脸颊, 犹如从后而入的姿势掐着下巴，句句阴冷, “你让我看着你上别人的车吗。”
句句没有爱。
句句是占有。
云岁闭上眼睛，低声喃喃：“你觉得我是你的爱人……还是所有物。”
她的话温度奇高，似将他的手烫了下，力度松减大半。
驾驶座的门敞开。
陈则杵在那里，投落漫不经心的目光，“虽然说别人的家事管不得，不过这公共场合，柏公子想必不会做出强抢民女的事情。”
——要是抢，他也不会袖手旁观的。
柏言诚冷眼：“你们要去哪？”
“你不送她回学校，还不让别人送了吗。”陈则坦然自若，“还是柏公子以为我要送她去……酒店吗。”
后几个字，嘲讽拉足。
想多了就是问的人思想龌龊。
到底不会在大街上闹得太难堪，柏言诚手劲略松，这时候电话打来，他去接的时候，怀里的人毫无犹豫钻进车厢。
-
冷战的这几天，云岁没有再见柏言诚。
空出的时间本想投入工作，却一直不在状态，严以待人的陈则不容半分马虎，太悲凉的曲调没有流行小甜歌那么好把握的。
录音室里，云岁靠在躺椅上，“为什么离别的主题，我唱不出一点味道。”
她以为自己能把握的。
留学的院校已经通过初试，后面大概率尘埃落定，她和柏言诚迟早要分开，走之前，想留下一首歌都难。
一瓶青梨汁从旁边扔了过来，椅子转动，陈则轻飘飘道出真相：“离别和不舍还是有区别的。”
“区别在哪。”
“一个放下，一个被迫放下。”
她格外强调，“我没有放不下。”
“是吗。”
那晚云岁上他的车之后，几次透过后视镜往后面望，他知道她看的是谁，人在他车上，心早跟柏言诚走了，再耗一阵子，没准就被他带走。
吵架，冷战，和好，恩爱。
继续囫囵吞枣地过活。
云岁在录音室练到嗓子，出来后翻看手机，接到家里打来的几个未接电话。
她回拨三遍才被人接听。
“……你爸走了。”
云母的嗓子被棉花卡住似的，吞吞吐吐。
云岁整理着准备下班，手机夹在耳边，“他去哪儿了？”
“他去……”
“不会又去做苦力活了吧，我不是说了吗，他腰不好，在家多养养。”
“你爸……他在工地，出事了。”
终于听到一句完整的话。
云岁一只手撑着墙面，一手握紧手机，“妈，你慢点说，我爸怎么了，出什么事了。”
“工友说高空坠落，当场死亡……医院的急救室都不收。”云母压抑不住，泪流满面地哽咽：“和你外公一样，我也没来得及看最后一眼。”
眼前忽然一黑。
云岁腿脚软得支撑不住，靠墙跌坐在地，手机那端是云母放声的哭泣，在拨打这个电话之前她已经在强忍泪水，终究控制不了倾覆而下的悲伤。
她瘫坐许久，耳边清寂，世界仿佛化为一片空白虚无。
陈则拿着一电贝斯进门，一眼看到坐在地上的她，“怎么了。”
没有回声。
神情呆滞，眼角泛红，摇头磕磕绊绊，“我……”
遭受到巨大的打击，人会出现短暂的失语。
“我要回家一趟。”云岁双唇颤抖，哽着声，“家里出事了。”
“什么事。”
“我爸走了……”
她试着踉踉跄跄站起来，双脚如木偶僵硬，陈则扶了把，“你这个状态别说回家，飞机你都上不去。”
“莫哥呢？”
平常一有棘手事她就会找老莫。
“他不在。”陈则拿着手机，“我帮你订南城的机票，你自己先冷静。”
她根本没法冷静。
路都走不了，怎么回家。
陌生的城市她感情最依赖柏言诚，工作依赖老莫。
陈则指尖点着屏幕，迟疑片刻，多订一张机票。
抵达目的地夜已深。
“其实你不用跟我来这里的……”
回家的出租车上，云岁喃喃低问。