宋西川不是个多愁善感的人，不容易自己窝着自己瞎想，也同样是个不善于沟通情感的人。而这段感情走了这么久，我也开始变得不自信，不确定，因为总感觉自己付出了很多爱，却并没有在宋西川这里收到多少。
每每满心欢喜为他准备惊喜或者礼物，宋西川给出的反应却总是平平淡淡。不得不说，他是个极度理性者，害怕麻烦，鄙夷所谓的浪漫，认为准备这些东西就是在浪费时间，只要陪在对方身边就够了。
我反驳过几次，最后都没有实质性的结果，草草放弃。
所以归根究底，这段感情走不下去就是我们两人的责任。我们能相互挑刺儿一般把问题悉数列出来，再悉数讲清楚，但到底该怎么解决，只能交给彼此和时间。
我张了张嘴，想说的话凝滞在口，宋西川盯着我的视线仿佛要把我烧穿，把我的舌头烫烂。
错能五五分，委屈怎么就不能五五分了？
看他这样的眼神，好似他才是那个天底下最委屈的人，这是要把我置于何地？
我最后只能问：“那照片你还留着吗？”
宋西川沉默半晌，移开视线，轻飘飘地说：“扔了。”
“扔了？”那张照片应该只有一份，扔了就没了。我虽然能猜到他为什么扔掉，但依然想亲自听见他说，“为什么扔了？”
“想扔掉一切有可能想起你的媒介，”宋西川幽幽说，“后来发现你早就把我的联系方式删了。所以我才扔了的。”
哟，扔个照片还得挑时机扔？这可不像宋西川的作风。
要当真绝情，死活不想见到那张照片，就该在第一次扔进垃圾桶后就别伸手掏出来。
“......真的吗？”我眯着眼问。
“真的。”宋西川说。
鬼才信。
我猛地凑近宋西川，捧住他的脸左右端详，看不出什么破绽。于是我就亲上他，咬他的嘴唇，他很快反客为主，因此我得以瞥见他嘴角隐藏的笑意。
“假的吧？”我含糊着问。
宋西川依旧说：“真的。”
“我不信，”我一个用力把他推到地上，眼疾手快护住了他的头，低下眼去看他，“西川，别骗我了。”
对视的过程把时间拉得很漫长，外界透过来的光正好打亮宋西川的侧脸，他的一只瞳孔在阳光下变得很浅，连带着那里面蕴含的情绪也变得温热缱绻，与我交织缠绵。
良久，宋西川才愿意笑道：“好吧，我没扔。”
*
“何哥。”
小王趴在桌子上，说话的时候把自己窝在臂弯中，只露出一只眼睛，声音闷闷传出。
“你上次是不是骗我的？”
我盯着电脑，抽空答复：“什么？”
小王平着调，语速很快地说：“你是不是谈恋爱了，但是不好意思说，其实你女朋友就是前阵子天天给你送午饭的。”
“我？女朋友？”我大脑宕机片刻，终于把思绪从工作中抽出，“哦不是，前阵子你问的时候还没谈，没骗你。”
小王欲哭无泪：“那现在是谈了！？”
“不是不是，没谈女朋友，”我摆了摆手，风轻云淡地纠正她，“是男朋友。”
感觉小王在这瞬间被闪电劈成两半，愣在原地话都不会说了。
“......那、那有什么区别吗！”良久，她狠狠叹出一口气，“何哥你好快啊，为什么一个人脱单的速度能这么快还毫无征兆啊？”
因为那本来就是我前男友。
没等我回答，小王自顾自又问：“是那个天天接你下班的人吗？”
“是啊。”
我十分爽快地承认了。
小王摸了一把根本不存在的眼泪，黯然伤神，嘟嚷了一连串：“我就知道，上次听小芽说她上次和你下去，被你朋友当场拒绝的事情，当时办公室里的妹子就觉得你俩gaygay 的，突然就感觉自己没什么希望了。”
我被她的语气逗笑，但还秉承原则安慰她：“你这话说得......天下帅气的好男人多了去了，也没必要盯着我不放，是吧？”
小王幽幽地看了我一眼：“一连就少了俩，妹子们都很难过。”
“是吗？”
我笑了两声，正准备把电脑关机，就看到原本坐在窗边的小芽拔腿噔噔噔到我身边，看到她的神情，我提前预判了她的话。
小芽：“何哥，你朋友来接你啦，别让人久等了，快下去吧！”
我：“......你朋友来接你，别让人久等了，快下去吧。”
我们同时发声，于是我们面面相觑。
这是自上周以来，几乎每个工作日傍晚都会发生的对话。
小芽不知哪根筋抽了，她的办公位正好在窗边，这个位置能让她每次都精准捕获宋西川和他的车，而向我汇报成了她每天的必修课，跟定点闹铃似的，还杀伤力极强。