“那是对你来说有区别，”我低头抠着手指，“对我来说没区别。当然，如果你希望我坚持下去，我就坚持下去好了，反正钱都是你出的，我还是还不清了，多听你的话，让你开心就是。”
那人似是无奈极了：“不用考虑我。”
“为什么？”我反问，有些不悦，“你不就是想让我按你的意思做吗？我现在答应你了，你却又不愿意，你什么毛病？别老这一出那一出的，别说什么不考虑你的话，你明明知道我不可能不去考虑你，你非得来照顾我的时候，不就是想我重新念起你的好吗？”
情绪有些激动，连带着上呼吸道有些难受，难以呼吸，手脚酸软无力，我靠在椅背上，那人口头让我缓缓，吸气、呼气——
我终于慢慢静下来。
“说好了不吵架，你可以单方面骂我，但不要过于搅动自己的情绪。”
那人说话间，目视前方，手却朝我伸来，期间极快瞟了我一眼，最后精准无误地落在我头上，不出三秒，又放下了。
“我……”
大脑的意识从这里开始模糊，接下来的对话我听不清，记不明，复又清醒时，已经能认出身边的人了。
是宋西川。
“……”
他的嘴一张一合，我却不知道他讲了什么，耳鸣消失后，才终于捕捉到清晰的语句。
“……哭有用吗？”
“没用，”我下意识反驳，但马上又控制不住自己的嘴巴，“但有时候是有用的。”
宋西川状似无意问：“你哭过很多回么？”
“是啊。”
我竟然毫无心理芥蒂地承认了。
这不应该，我明知道自己最不喜欢哭泣，因为哭是这世界上最无用的东西之一，也是让人丢脸的东西，让人无法思考的东西。
如果人可以控制自己的泪腺，那我这辈子都不会掉一滴眼泪。
可梦里的我与现实的我大相径庭。
依然在说着，掏着自己的老底：“其实我哭过很多次，只是你不知道而已。和你分手的一个月内失眠过好几次，躺在床上眼里心里好像全是你，我逃不开，现实里是，梦中也是。
“我以为自己能很好地适应你不在的生活，但后来才发现很难。其实……要是没有同居应该会好很多吧？但是没有如果，时间也不可能重来。人都是在往前走的。
“解决了旧的问题，依然会产生新的。这样翻来覆去无穷无尽，多累啊，我真希望我做一场梦，死在里面得了。”
这些话像锐利的剑锋，刨开我心脏的同时也刺痛了宋西川，他本就紧闭的唇变得更绷直，一句话也没说。
车猛地停住了，前方是十字路口，上方闪烁巨大的红灯和倒计时。
“听清楚了吗？时间、不可能、重来，”我扭过头紧盯宋西川，一字一句地说，“流过的眼泪不可能重新回到泪腺，那些流出去的是我的情绪，我把它当做情绪宣泄的开关，流泪并不丢脸，但我不希望你看到它们。”
宋西川与我对视，“为什么？”
“......” 我深吸一口气，鼻尖又开始不受控地变得酸涩，“我想过，要是在分手后跑去你面前哭上一场，你会不会因为心疼就重新和我复合。但这当然不可能，这种行为幼稚又白痴，而且我不要你的心疼和可怜，所以你起初来医院要照顾我，我一直在赶你走。
“在医院住得久了，有时候看见一些东西、听见一些东西，情绪就会压抑不住，哭就哭了，我无所谓，我可以在任何人面前哭，但......”
我顿住了，一时之间没说话，我能感觉自己在疑惑，疑惑这话头拐得奇怪，越来越不受控制。
宋西川不言不语，给足我时间和空间说完剩下的字句。
良久后，带着自暴自弃的念头，我别开头，声音不受控制地变得颤抖：“......但我不想在你面前哭。”
不论是默默流泪，还是上气不接下气的哭声，这种所有脆弱的一面，就是不想让他看见，至今为止在医院所表现的一切，只是为了虚假地证明——就算没有宋西川，我也活得下去。
“因为你还喜欢我。”宋西川淡淡地说，像是在陈述一个任何人都默认的事实。
我没再做伪装，承认道：“对。”
“我知道。”
他说完这话，路口的红灯转瞬变绿，车群如流水般向前流淌。
我甚至没来得及思考宋西川口中的“我知道”，到底是知道什么。
是早知道我还喜欢他，还是知道我哭过很多次？
我哭的时候，他肯定看不到......等等，他不会是在门口偷听吧？
想象到宋西川扒在门口偷听的画面，我不由打了个寒颤，这画面有点过于滑稽了。