盛菏怀着忐忑的心思一直留意着郁兰汀，看见对方闭了下眼，看见对方咬起后槽牙又松开，看见对方紧紧绷起的侧脸。
全部都只是一眼，盛菏的心就掉进胃里。
她蹭地一下站起来。全家的视线都集中在她身上。
在盛菏的余光中，郁兰汀虽然还是如同平常一样沉默愔然，可是这种寂静无声已经快要将她整个人都吞噬掉了。
盛菏努力让自己自然如常，扯了个抱歉的笑意出来：“我忽然记起来，学校里还有点事，明天有节课要交小组作业，我得回去找一下同学……兰汀姐姐你能不能送送我？”
她当然知道这时候其实更应该找同校还顺路的郁兰渚回去。但郁兰汀是能听懂的，郁兰渚也是能听懂的，所以他安静地坐着没动，仿佛今天铁了心要在家里留宿。
盛菏看着郁兰汀，只等她一句答复，她就能立刻带她走。
郁兰汀抬起眼帘看她，盛菏从里面看见疲惫。
郁兰汀轻轻说：“好。”
盛菏开了口，韩阿姨和郁叔叔也不拦她们，交代了郁兰汀一定把盛菏送到后，又扯住郁兰汀的胳膊。
“我们刚才说的那些话，你自己仔细想一想，我们是你爸妈，还能害你吗。”
郁兰汀没有说话。盛菏就站在她旁边，感觉她像是死了一般寂静。
盛菏赶紧打了圆场，转身拉住郁兰汀的手离开这个家。
然而刚一触碰到郁兰汀的手，盛菏就打了个寒颤。屋子里那么暖和，郁兰汀的手却是冰的。
下楼到坐电梯的整个过程郁兰汀都不发一言，直到她们到了一楼大堂，郁兰汀站住脚步，拉地盛菏也停住了。
她的脸色在大堂的灯光中映衬地更加苍白，她说：“你学校里其实没有事情，对吗？”
盛菏没有过多犹豫，本身如果印证了这个谎言，她回学校而放这个状态的郁兰汀独自一人也不放心。所以就干脆摇头说：“嗯，我明天早上其实也没课，分单双周的。”
“还回学校吗？”郁兰汀紧跟着问。
盛菏干脆利落又死皮赖脸：“不回。”
郁兰汀勾了勾嘴角，在苍白的脸上，就像是最简单的肌肉运动。她没有再多此一举问盛菏今晚要去哪里住，反而毫不相干地问：“会开车吗？”
盛菏：“会，高考一结束就学了。”
“驾驶证带了吗？”
“……”盛菏身上没背包，连兜都没几个。她老实道：“没带。”
“……”郁兰汀也沉默了一下，似乎是在想自己是怎么问出这么幼稚的问题的。
“叫代驾吧。”她说。
代驾开车很稳，盛菏害怕郁兰汀喝了酒后晕车，让司机开的慢一点。
她们都坐在后座，郁兰汀上车时愣了一下，盯着盛菏旁边的空处发呆。盛菏知道那里有什么，是她下午送给郁兰汀的那一大束花，在车里放了几个小时，已经有些蔫了。
郁兰汀一言不发地坐上来，盛菏感觉到她是在意那束花的，可晚上要去郁家时，说花不用带上去的人也是她。
她是不是早就预感到了，她们今晚今晚不会住在郁家？
盛菏斟酌几秒，重述了一遍取花时花店姐姐说的话：“花蔫掉了，短期之内在根部倒一点水，就能重新开得很好的。”
她想说人也是，缓一个晚上，不开心的事情总会过去的。
盛菏甚至还想到了如果郁兰汀问她“那如果是长期呢”该怎么回答。可是郁兰汀什么都没有说。
郁兰汀只是像要表达自己听见了一般，简简单单地嗯了一声。那声声音那么轻，在寂静的车内，连空调的风都能一吹而散。
盛菏隔了一段时间才朝旁边看过去，郁兰汀半张身子倚靠着车门，安安静静地坐着，犹如被抽干所有的力气。车外掠过的霓虹灯光不断从她脸上闪过，盛菏看见她轻颤的睫毛。
那么脆弱，好像已经精疲力竭。
盛菏什么话都没有说。代驾可能是觉得车里气氛不对，从后视镜里看了盛菏一眼，问她需不需要开音乐。
盛菏轻声说不用了。
她学着郁兰汀的样子把自己缩进座位里，看着窗外闪过的一成不变又各不相同的树和高楼，听不见旁边人的一丝呼吸声。
她闭起眼睛，心里涌出想哭的酸涩感。
郁兰汀昏昏沉沉强撑了一路，酒精和疲倦让她迷迷糊糊想到一些以前的事情。她早就该忘记的，却浅藏在记忆中，每逢难过就会钻出来折磨她、取笑她的记忆。
她想起来大学的时候，在偌大的阶梯教室里两人共用一本的马原书，扉页上用不同的笔迹写下的两个人的名字；想起来秋天下课后途经学院边的那条路，金色的落叶纷纷扬扬落在地上，踩上去时会发出咯吱咯吱的声音，那个人笑着说好像是踩在了雪上。