她在原地站了会，又偷偷溜回了原处。
房屋依旧恢复了紧闭，安静得仿佛没有人一般，连方才的孩童话语都消失了。
时素欢愈发觉得奇怪。
正是春日午后时分，天清气朗，路上到处都是孩童在游玩。何淑儿既身体康复，又带这个孩子，没道理一天到晚闷在家里。
时素欢突然想起了什么，转身往林思家走去。
林思家并不远，之前也来过，她还记得路，没多久便到了。她抬手敲门。
木门上扬起灰尘。
“你找林思啊？”一个正坐在木盆前洗衣的妇人邻居瞧见，大声道，“她不在好久咯。”
时素欢脸色微变，走过去问：“她去哪里了？”
“不知道。”对方摇了摇头，操着浓重的乡音应，“谁也没告诉，就不见了。”
时素欢心底有不好的预感：“什么时候的事？”
妇人伸手拧衣服上的水，想了想才道：“有一个多月了罢。”
一个多月？掐日子算，何淑儿也是差不多一个多月前回来的。
“我刚还瞧见她的孩子，何淑儿带着。”时素欢压下心底的不安问。
闻言，妇人手上动作一顿，叹了口气：“可怜的孩子哟……人没了，留下个那么点大的孩子，多亏村子里大伙帮衬才没饿死。不过好像不小心溺了水，”顿了顿，她伸出食指指了指头，“脑子淹坏了。何淑儿回来后就将孩子带在身边看着，家里还有个腿脚不便的老母亲，要寸步不离地照顾，也是个苦命女娃。”
说着，脸上露出一丝怜悯。
时素欢神色微震，几乎不敢相信。
她猛地站起身，推开了林思的门。
扑面而来的灰尘呛得她咳嗽起来，微微眯起眼，抬起手挥了挥。
屋子里乱得很，不知是被谁翻过。
但凡值钱的物事已经都没了，连桌椅也不见了，灶台上落了一层灰。整个屋子空荡荡的，没有一丝人气。墙角结了些蜘蛛网，寂寥地挂着。
身后传来妇人的感慨声：“人不见了，但凡可以用的东西，早被那些村子里那些混账搬空了。可怜母子俩，也不知现在怎么样了……”
时素欢猛地攥紧了身侧的手。
“林思怎么可能丢下孩子离开呢？是不是出什么事了？”
“谁知道呢。”妇人将衣服重新丢回水里搓洗，目光垂下去，“也许罢，毕竟哪个娘会丢下孩子不要呢？这活不见人死不见尸的，也没个准。”
时素欢咬了咬牙，没有再问，而是转头冲回了何淑儿家，也不再敲门，径直伸手去推。
门并未上锁，一推就开。
屋子里有些乱，到处散落着一些杂物。不远处，何淑儿正坐在塌边发呆，身旁孩童也不嫌脏，坐在地上玩着泥土，嘴里的哈喇子淌下来，流得满手都是，嘴里还在念叨着重复的话语：“姑姑……姑姑……”
听到推门声，何淑儿这才抬起头来，见到是去而复返的时素欢，明显怔了怔，眼底涌上一丝慌乱。
“到底发生什么事了？”时素欢丢下话来，逼近何淑儿。
何淑儿的手攥着身上衣衫，目光闪躲：“怎么了？”
“村子里人说，你是一个人回来的。风潇呢？”
“瞧我这记性，忘记说了，”何淑儿勉强笑了笑，“风公子只送到村口，是我自己回来的，他当时急着去找你们……”
“不可能。”时素欢皱了皱眉，“风潇做事虽然马虎，但待人向来稳妥，不把你送到家里不会放心。”
何淑儿的脸白了白。
她的身体有些颤抖起来，似是想到了什么可怖的事，眼眶瞬间红了。豆粒大得泪珠不停滚落，看得时素欢一阵心软。
“不要怕，”时素欢见状，放柔了声音安抚地倾身去拍对方的肩膀，“告诉我，到底发生了什……”
话音未落，肚子上传来一抹凉意。
时素欢反应不可谓不快，几乎是本能地往后退去。
她不敢置信地低头去看自己的肚子。
单薄的衣服已然被划拉开一条口子，紧接着剧烈的痛楚传来。血不停地涌出来，虽然不深，伤口却有些长，从肚脐上方一直划拉到左腰，将一身黑衣很快染了透。
幸好避得快，否则这一刀怕是将她整个肚子都剖开来。
她不敢置信地抬头望向何淑儿。眼前一阵昏暗，视线里晃动着何淑儿苍白的面容。
“为什么……为什么还要回来逼我……我不想的……”
那话语落在耳边，像是梦呓一般。
地上的孩童茫然地望着滴在地上的血，伸手去摸，肥嘟嘟的手指很快一片血色，依旧在傻乎乎地往嘴里送，随即“哇”地一声哭出来。
一片混乱。