见胡悦欣乖巧点头，助理这才离开。
助理走后，胡悦欣一个人躺在床上，翻来覆去的睡不着，也许是因为刚才在车上睡了一个小时的缘故，也许是因为房间里太安静，安静到有些恐怖。
最终，她还是没忍住拿出手机来看。
胡悦欣打开weibo，点进热搜去看，可看着看着，就忍不住双目发红。她低声咒骂着，发泄似得打下一大段话语，表情近乎狰狞：
「明明你们所有人都和她只是陌生人，你们凭什么觉得你们比我更了解她？你们尚且连现实中自己身边的人都未必看得清，又凭什么觉得自己能隔着一整个网路认清一个人的本质？你们不知道，不了解，什么都不清楚，你们只是看到了她所表现出来的一部分性格，你们只是看到了网络上不辨真假的流言蜚语，你们甚至连她的名字都记不清楚，你们凭什么对她指指点点？」
她的喉咙里发出一声接近低吼的怒音，然后整个人倒在床上，崩塌似得喘气，又一个字一个字地删掉这些话语。
她知道自己不可以发泄，不可以斥责，不可以表现出愤怒，不可以发出不理智的话语以至于令舆论进一步发酵，她都知道。
但她不是神，她做不到没有情绪，做不到不去爆发。
那是宋恬啊！她只是一个喜欢喝甜甜的奶茶，讨厌苦味的咖啡，喜欢吃火锅，还喜欢看电视剧的普通女孩，是她的挚友。
胡悦欣多熟悉她啊，宋恬没事干就喜欢捣鼓面膜，她那么爱惜自己的脸，可摔下去的时候，却是脸先着地的……
长久的火焰终究会熄灭。
没人会为她哀悼太久。
胡悦欣回到剧组时，大家也都知道了这个消息，大多数人和她说话时变得更加小心翼翼，害怕会让她伤心。胡悦欣知道大家的善意，虽然也有人想要看热闹，但这种人只是少数。她也不再表露出伤痛，只是专心拍自己的戏。
胡悦欣最后还是什么都没有发——其实，她还是得说上点什么的。按照惯例，悼念好友，谴责网暴，点到为止地说上几句，秦凯也是如此建议的。
可她就是不想。
没必要，也太做作。发出那样的东西，胡悦欣会感觉自己在吃人血馒头，用宋恬的血造的流量，那太恶心了。
何谷谷和赵明业也一样，他们都没有发声。
「姐姐和你关系那么好，她出事了，你竟然一声不吭，真是冷血……我对你太失望了！没想到你是这样的人。」
有人来胡悦欣的weibo下谴责，她一时失语，也不知道该如何回应。她甚至分辨不出来，这个人究竟是什么身份——真情实感的粉丝？来带节奏的黑子？
她分辨不出来真相，也无法回应这些质疑。
她的心没办法挖出来给所有人看，而在镜头前掉眼泪……说实话，这种程度的演技，对她来说轻而易举，哭得再真心，只怕也没几个人会当真。
日子依旧是日复一日的度过，宋恬的死似乎没有造成多大的影响，渐渐地，也少有人关注了。除了好友的聚会永远的少了一个人外，好像没什么变化。
他们依旧如此地生活。
只是熟识她的人，很难不在某个瞬间，想起这个明艳的女孩，想起她的笑容与疯狂，想起她的美好与灿烂。
胡悦欣很少会和人谈起宋恬的事，也就在出事后不久的一次见面里，由王乐瑶提到过。
“宋恬是个好姑娘，该死的人是我……”她的语气有些奇怪，不是悲伤或者愤怒，而是一种平静，近乎异常的平静。
“你们都不该死。”胡悦欣只是如此回应，她不知道还能说些什么，但至少，她知道，她们都不该死，她们没有做过需要去死的坏事，也不该背负那些痛苦。
“你还是老样子，真好……”这一切没有改变你，真好。
一声叹息落下，王乐瑶随手递给胡悦欣一张纸巾，说：“擦擦眼泪吧。”
“我一直都没有问过，你所做的一切，你认为值得吗？”王乐瑶很难不让她想起宋恬，那些污蔑她的话语，对王乐瑶而言却是真实发生的，“如果暴露了……”胡悦欣几乎不忍心说下去，如果王乐瑶的事情被爆出来，千夫所指都是轻的。
“哪有什么值不值的。”王乐瑶嗤笑一声，可谈到妹妹，语气却变得格外的温柔，“我们两个是双胞胎，是从出生前就一直在一起的双生子，她的生命就是我的生命，她开心我就开心，她难过我就悲伤，当她因为疾病而痛苦时，我几乎想要毁掉这个世界和我自己，只要能换取她活下去……那是我妹妹，我的一切。”
胡悦欣：“你的妹妹会开心你这样做吗？”