那天晚上，靳礼泽水米未进，第二天，他还是没吃饭，第三天同样也是。
正当众人疑虑他到底能撑到什么时候，半夜起来上厕所的小花路过厨房，听见了窸窣动静。
她以为是老鼠又跑出来作祟，举着手电筒进去一照，竟然看见一个鬼鬼祟祟的人影，正扒进碗柜里偷吃东西！
“谁？”
小花壮着胆子，叫了一声。
碗柜前的人转过身来，手电筒射出的光束里，尘埃在其中上下浮动。
靳礼泽皱着眉，左手挡着被光线刺到的眼睛，右手还拿着啃了半口的腊排骨，却冷声威胁她：“敢说出去就揍死你！”
小花：“……”
-
靳礼泽开始不搭理小花，看见了也装作无视，在他单方面冷战的日子里，小花已经办理好住宿的事情。
住宿费一学期八百，对她来说不算便宜，可该花的钱还是得花，小花在这点上并不节省。
新宿舍在五区女生宿舍五栋206，与田园住的205号室正好是对门。
田园对她搬进来的决定表示欢迎，激动地说以后可以一起打麻将了。
她是重庆人，开学时特意带了副袖珍麻将过来，可惜205宿舍凑不齐人，目前她正在到处串寝，发展线下麻友。
小花听了说：“我也不会打麻将。”
“没事。”田园没放在心上，“我可以教你。你今天搬吗？东西多不多？要我帮你搬吗？”
小花摇头拒绝了，说她自己可以。
田园这才有点失望，因为她一直想见见小花的哥哥，本想借着替小花搬家的机会看一下，这下无法如愿了。
下午军训结束后，小花穿着一身迷彩服回去搬家，路过靳礼泽的房间时，她特意往内瞄了一眼。
房里没人，楼下花园也不见他，不知道是不是出去了。
温姨对小花搬走的决定很不解：“搬出去干啥？家里房间多的是。你靳叔叔工作忙，一年到头飞来飞去的，又不常着家。家里就我和你季伯伯，还有小礼，你这一走，家里又要冷清不少……”
她是真舍不得小花，不仅因为小花乖巧懂事，手脚勤快，只要一从学校回来，就钻进厨房帮她择菜洗菜，还能陪她聊天说话。更因为小花的到来活跃了家里的气氛，她一来，连带着靳礼泽都好相处了不少，下楼来吃饭的次数都多了，以前喊都喊不下来的人，现在只要小花去房间叫他吃饭，十次里有八次是会下楼的。
“我会常回来看您的。”
小花弯着眼眸，笑眯眯地说。
温姨叹了声气，继续帮她收拾行李。
小花带的衣服不多，主要是高中时的一些书，正当她想将编织袋拿出来装行李时，打开柜门，原来放编织袋的地方却不见了，取而代之的是一只贝壳白色的26寸拉杆箱。
小花愣了愣。
“这是小礼给你买的。”
身后的温姨看见了说，当然她还有后半句没说，靳礼泽的原话是背什么编织袋，土死了。
小花摸了摸行李箱，崭新的行李箱洁白又漂亮，摸上去有点磨砂的质感。
温姨帮她将行李打包好了，走出房间时，眼角余光却瞥到什么，急忙将床头柜上的金属摆件拿起来。
“这个你不带走吗？小礼花了很长时间才做好的。”
“这是他做的？”
小花无比惊讶，她以为这就是店里买来的一个普通摆件而已，虽然它看上去很精巧，可靳家房子里的艺术品挺多的，她已经慢慢地学会不再那么吃惊了。
“这当然是小礼做的，”温姨说，“做了好几天呢，饭都没好好吃。你拿着吧，别辜负了他一番心意。”
“他……”
小花想说些什么，却又如鲠在喉，什么也说不出来。她很想跟靳礼泽告别，可她大概知道，恐怕他现在最不想看见的人就是她。
最后，小花只能叹了口气，一手抱着机器猫，一手拖着行李箱，坐上老季的车，离开了靳家。
车子发动的那一刻，坐在天台上的靳礼泽淡淡收回视线，将手中最后一块积木搭了上去。
巴黎圣母院终于搭建完工，灰色的房顶，黄棕色的砖墙，还有镶嵌的玫瑰花窗，在太阳底下粼粼闪着光。
他坐在沙发里，神色不明。
想起六年前，离开樟树湾的那一天，靳爱国开车来镇上接他。
他坐在车子里，看着小花站在街边，没有道别，没有挥手说再见，只是那么站在那里，无动于衷地看着他离去。
车子驶离，身后的小镇渐行渐远，而小花也逐渐化成一个看不清的小黑点。
他固执地盯着后视镜，等车子拐弯后，又转过身子，从汽车后玻璃里看。
靳爱国震惊地看着他：“儿子，你哭了？”