但她的反应落在男人眼里，那就是另一层意思了。
他在理智彻底丧失前，直起了身。
黑暗里，时锦躺在床上，茫然无措地看着他笔直的身影。
“你先休息吧。”
男人的嗓音暗哑到极致，但他还能维持最后一丝体面，转身离开。
时锦：“？”
他到底几个意思？！
火是他点的，他就这么走了？！
走了？！
是不是真的不行！
艹！
时锦已经想骂娘了。
……
时锦擦着头从浴室出来时，被床上坐着的人吓一跳。
“你干嘛呢？”
刚刚不是走的很利落吗？
现在回来干嘛？
亡羊补牢都来不及了！羊都跑完了，她没兴趣了！
“睡觉。”
他回答的倒也直接，但显然只是字面意思。
因为时锦看到他眼里一片平静。
“睡觉就睡觉，你能不能把我手上的东西给去掉？很碍事。”
时锦把细白的手腕递到他面前。
手铐不重，也不会让她疼，但她就是不爽。
无时无刻不想把这东西给丢掉。
“唔。”
男人坐在床头，目光冷淡地看一眼，“限量版定制，挺好看的。”
时锦：“……”
她现在是跟他在讨论这个吗？
“程醉！”
时锦开始咬牙，“你别给我转移话题，你看谁睡觉戴着这东西的？！”
男人撩起眼皮，有理有据道：“你前几天睡的不是很安稳吗？”
“……”
时锦忍住白眼，“那是在昏迷，我现在已经清醒了。”
“哦。”
男人仿佛听进去了一样点点头，说：“那要我把你敲晕吗？”
话外之意，想解开？没门。
时锦：“……”
麻了麻了。
她彻底麻了。
这次真的软硬都不吃了。
时锦绝望地走到另外一边，掀开被子，直挺挺躺进去。
灯被关掉，房间再度陷入黑暗。
视觉被剥夺的情况下，听觉就会被放大。
所以时锦能清晰听见程醉的呼吸，有点沉。
正想着他是不是还在生气时，腰肢一热，随即整个人被捞进他温暖到有点烫人的怀抱里。
“别动。”
男人低沉克制的声音从头顶传来。
时锦故意扭道：“我手上脚上都不舒服，就是想动，你抱着我不觉得难受吗？”
“不难受。”
程醉把胸腔贴近她后背，心跳声清晰可闻。
“你什么样我都会抱。”
“……”
时锦不想说话，渐渐也就睡过去。
次日，阳光照进房间时，时锦已经醒了。
“程醉！”
她忍无可忍地吼，“我要上厕所！”
“嗯。”
他站在外面，一脸正经道：“我又没进去。”
“……”
时锦已经快要气炸，“那你也别站在门口啊，我很难受！”
一觉醒来，她干什么他都要跟着。
刷牙洗脸这些也都算了。
上厕所也不放过吗？
程醉蹙眉，俊逸的脸色闪过为难，“那你能保证不离开吗？”
时锦敷衍点头，“能能能。”
“嗯，那我卧室等你。”
他倒退着离开。
时锦：“？”
他这是……
他今天早上好像做了个噩梦来着，一直喊她名字。
怕失去吗？
时锦意识到这点，忽然觉得有点对不起他。
好像一直都是她在抛弃他，就连这次意外都是。
……
等时锦从洗手间出来，程醉果然乖乖坐在床上等她。
他手里，手边什么都没有，他好像就在全心全意等她。
时锦想起她一出来就对上他视线的场景，心里愈发不是滋味。
“你今天早上是不是做了噩梦？”
她在他对面坐下，打算把这次的事摊开来说。
“嗯。”
他也没有隐瞒的意思，“我梦到我没把你救上来。”
茫茫大海，无论他怎么游，他都到不了她身边。
那种深深的无力感，真的很可怕。
“崽崽。”
时锦伸手去拉他的手，认真道：“我知道我任性妄为，让你很担心，但我向你保证，那真的是个意外。”
“我也没想到我手严重到连游泳都是困难。”
“我以后都不这样了，好吗？你别生气了。”
“嗯。”
程醉垂眸，淡淡应一声，但这态度摆明还没消气。
时锦也不着急，这事儿换她她也不能善了。
毕竟是性命攸关的大事。
她可以等。
但她没想到等待的时间如此漫长，且磨人。
整整一周，他无时无刻都跟在她身后，一遍遍反复确认她不会离开，不会再作死。
有时候他简直偏执到极致，她跟他说不通，到最后甚至还能吵起来。