季时淮像飞蛾和夜虫一眼不眨盯着手机光源，肩膀徒然松懈，浑身脱力地躺倒在沙发里。
宋柚也出了一身汗，看向手机时间，已经凌晨三点。
浑身的疲惫也在此刻膨胀，她坐在地上，靠着沙发，和季时淮一起看着光源，随意问道：“你这么怕黑？”
“嗯。”
“小时候受过刺激、伤害？”
有几秒沉静，季时淮声音疲惫道：“没有。”
宋柚可是听说过黑暗恐惧症多半是心理问题，她不信道：“不愿意说，那我走了。”
人作势刚往前倾，衣服上的流苏被人拉住了。
宋柚回过头，季时淮仍旧拉着她的衣服，目光有些空洞，唇线绷直，倔强又可怜。
也就这一时刻，宋柚才在他身上看到一点小男人的影子，她又靠坐回去，“干坐着多无聊，你跟我讲讲呗。”
季时淮像是后知后觉自己太过唐突，逼着自己松开手，嗓音透着一股倔劲，“没受过伤害，刚才谢谢你了，你回去吧，帮我关上门。”
宋柚偏头：“卸磨杀驴呢，哼。”
她站起身，季时淮终于扇动眼皮，视线抬高看向宋柚，宋柚并没有离开，而是在厨房拿了几个碗和筷子。
她把碗摆在茶几上，面朝季时淮坐着，手机放在中间，像开幕式舞台上的灯束，她懒洋洋扬起筷子，语气嚣张道：“算你有耳福，给你听听我作的催眠曲，好歹我也是你老师，学生胆子小怕黑，做老师的也要献出一点爱心。”
为了二十亿，这点爱心不在话下。
季时淮像是没听到她话里的揶揄，目光从光束上移到她脸上，她头发有点乱，慵懒得像个睥睨众生的猫妖。
天际隐约开始泛白，城市也在苏醒中，早餐店陆续倒腾锅炉，通宵的人也打着哈欠回家。
这一隅简陋空间，映着安静银灰的月光，音乐声弹跳在筷子与碗沿上，像玉落珠盘，轻柔悦耳。
不同于乐器的声音，碗筷的撞击充满动人的烟火气，一点点蔓延在季时淮耳边，渗入他疲惫的灵魂，仿佛一波温热的流沙，覆盖了万年寒川。
女人敲着有别于她张扬性子的催眠曲，她的眉眼都是温柔的。
季时淮没听过这个曲调，却觉得意外得好听，眼皮也开始轻阖，彻底睡着前，唯一的画面，是那个疯子般的女人轻哼曲调，像海里的人鱼公主，又像茫茫沙漠的绿洲，给人一片盎然生机。
她也不是很疯。
-
宋柚早上是被一阵电话铃声吵醒，彼时，她才从季时淮家里回来，睡了不到三个小时，头痛欲裂，浑身酸疼。
她骂骂咧咧接通电话，没几秒，肿眼皮掀开，眼中再无一丝困倦和起床气。
挂了电话，她赤脚来到隔壁屋，这间屋子之前好像是上个租户的次卧，被她改成了书房。
她平时也没什么工作，进来的少，屋里铺了一层灰，每一周才会叫保洁过来打扫一次。
宋柚打开琴盒，把大提琴搬出来，夹在工具椅上，人半跪在地上，用专用的棉布一点点擦拭琴身，每个缝隙都没放过。
最后她坐在地上，慢悠悠擦拭琴弓。
阳光穿透紫色窗帘，打了一层朦胧光晕。
宋柚抱着琴弓擦了许久，琴弓是大提琴拨动山河的兵刃，能上至苍穹，下至碧泉，奏出世间美妙的音符，俯瞰天地。
大提琴的地位并没有钢琴和小提琴来得高，在交响乐队里，主旋律的位子大部分都是小提琴。
但大提琴对宋柚来说，是不一样的。
-
上次黄予梅给的一百万，宋柚没要，用自己所剩无几的财产买了一辆二十万的迈腾。
她驱车来到歌德酒店，在前台登记后，上了21层。
这一层都被爱尔交响乐团包了，路上碰到好几个同事，同事看到她愣了一下，客客气气打了一声招呼，也有人当没瞧见她。
李云中开门后，宋柚跟在他身后进了工作间。
五星级酒店，装饰自然奢华，更是根据团队的要求，临时腾出了一间空房，作为会议工作室。
李云中老烟枪，坐下后立刻抖了根烟，烟雾弥漫间，他看见宋柚已经自顾自坐了下来，习以为常地没训斥什么，而是把其中一份文件直接扔给了她。
宋柚意料之中似的瞟了一眼文件，刺鼻的烟雾熏在眼前，她蹙了蹙眉头，清清冷冷说：“李团长，这么抽下去，小心肺癌。”
“叫你来是让你贫嘴的吗！”李云中把烟碾灭在烟灰缸里，顺手开了一点窗，初秋的寒风一下子涌来。
“你自己看看，放个年假都不安生？你知不知道乐团这周要在宁城文化馆演出？”
宋柚一副死猪不怕开水烫，耸肩道：“知道啊。”