但不知村支书是因为时悦的记者身份心存芥蒂还是如何，在回答到乡村供电不稳定、电路老化等问题时总是顾左右而言他。
工作经验多了，也不难猜测理由。
都是熟人社会，他既是村支书，也是某家村民的儿子、邻居，更遑论村子里还有复杂的宗族、亲缘关系，因着这层关系，他也不能说人家养殖场何处不规范，毕竟日后抬头不见低头见，实在不好做。
当时悦问起其他村民时，果不其然，个个都是三缄其口，嘴巴比任何时候都严。有几个回避动作很大，时悦也被推搡着后退了好几步，胳膊都被拽疼了。
也是好笑。
一个月前这儿举办农业节的时候，当地的村民还将记者视作来自城市的美丽客人，一个个热情洋溢地殷切介绍着自家情况；而当事故发生，记者便成了村民回避不及的对象，仿佛外来入侵物种，大家团结一心不能泄露了村里的秘密。
时悦对这样的状况并不意外，事实上，作为记者遭受到的白眼比许多人想象的要多得多，被误会、被嫌弃、被驱逐都是常态。
她的内心足够强大，吃了一堆闭门羹也不觉得尴尬，拎着背包准备去找师兄。
就在她准备穿过田埂，背对着那些村民离开的瞬间，一幕类似的场景却忽然出现在她的脑海中——
也是冬日，灰蒙蒙的小镇。
几个阿婆拎着扫把站在粗糙的水泥路拐角，嘴里骂骂咧咧地说着脏话，脸上满是厌烦和凶戾之色，“拿着你的东西滚，我们这里不欢迎你！”
彼时的她还未练成现在处变不惊的厚脸皮，仓皇地在地上捡着自己的东西，怂巴巴地红了眼。
就在她无措狼狈的时候，一只手环住了她的手腕，将她从地上拉了起来，在一片苍茫的水泥路和树林边界狂奔。
跑得太快，她甚至看不清他的脸，只能看到对方高大的身形和宽阔的肩。
跑了许久，终于躲开了那几个凶悍的婶子，两人停了下来。
时悦的眼泪在风里吹干，干巴巴地糊了一脸，一开口，嗓子里还梗着哭腔，没顺利发出声音。
一只手替她擦掉了脸颊边的眼泪，那只手很粗糙，指腹布满厚茧，硬巴巴摩挲过时悦脸上皮肤，痛得她再次红了眼睛。
然后听到男人一声哑笑，“哭什么？不是说新时代女性绝不轻易掉眼泪吗？”
时悦陷入到突然闪回脑海中的记忆片段中，整个人愣在了田埂上，一动不动。直到被一道慈祥的嗓音叫回。
“姑娘，姑娘……”
时悦回过神来，几步远的屋间小巷口正站着个年迈的老婆婆，瞧着有几分面熟……想起来了，是上回农业节在路口摆摊的那位老婆婆。
那天夜里凉，时悦见婆婆一人在风口也卖不出几个胡萝卜，索性把她整摊子的胡萝卜都买了下来，吭哧吭哧地拎了一路回家……然后就送给了邻居家那狐狸。
婆婆也记得时悦，见到她很亲切，嘘寒问暖了几句，顺带解答了时悦先前在村支书那儿没有得到答案的问题。
“那养鸡场的主人叫孙强，我们这儿都叫他土大强。他是村支书的侄子，去年才建的养殖场，养了有一万只土鸡。那块养殖场的地儿啊，原来是块公家地，村支书私底下批给他们做养殖场的，他当然不肯跟你说太多。他们对外不说，但我们这里人啊都知道，那厂房是他自己建的，都没请人来看过。我进去过一次，电线乱搭，迟早要出事，要是他烧起来，把这几家连一块的田也烧了，多危险。”
婆婆的回答恰好解答了时悦最关心的几个问题，她忙不迭在手机上记下这些，感激涕零，又怕被不远处其他人注意到，便只能压低了声音对老人道谢。
告别了老婆婆，时悦就马不停蹄地赶去和陈星闻会合了。
陈星闻已经做好了相关素材的拍摄，把相机拿给时悦看过一遍。
时悦问是否少了养殖场内的照片。
“关键是我进不去啊。”
说罢，陈星闻就领着时悦去了养殖场侧墙。厂房倒塌，大门都被压得扭曲，只剩了一条不足半米宽的夹缝。
“实在太窄了，我试了两回进不去。”
时悦自告奋勇上去试了下，竟没什么难度地穿了过去。
“牛啊时悦，还得是女孩子才能过。”陈星闻竖起大拇指。
时悦向师兄要过相机，进入养殖场内部拍摄。里头遍地鸡屎，时悦第一脚踩上去察觉脚感不对时，撤退已经来不及了，只能硬着头皮继续往里走。
拎着相机拍摄了警察说到的那块烧得焦黑的电路出口以及周遭环境，正准备离开，被角落一阵叽喳声吸引了注意力。走近了才知道，大概有十来头小鸡仔被困在了一块铁皮后，正焦急地来回踱步。