放学时路上很多人，早上是李芙送她出门，下午便是她的父亲来接她。
青年温润如玉，对李婧宠溺又温柔的笑，他和杨骏不一样。
杨骏不会来接他。
也不会对他笑。
杨林岭遥遥地走在后面，用余光看着前方亲昵的父女，心里不知道是什么感觉，只是想，她怎么能那么快乐。
在一个只剩下黑暗与苦痛的孩子眼里，李婧的生活和眼底真切的快乐，是他最大的困惑，也是最大的光明。
他们的存在让他觉得，其实生命之中，也有很多温和和期待，也有很多善良与平静，只是没有降临到他身上罢了。
他没什么可怨的。
他早就已经习惯。
在那些堪称漫长和冰冷的日子里，杨林岭一直在跟着李婧学。
他凉薄，冷漠，阴郁。
却学着去正常说话，好好交流，学着去付出，去舍得，学着让自己也变得高兴起来。
他其实很聪明，学什么都很快。
他很快学会了对别人笑，学会了交朋友，他学会了解释，学会了释然，也学会了怎么看起来像个正常人。
他还学会了对一个人好。
但他最想给的那个亲人，他的父亲。
他并不需要。
而李婧，也始终不知道他的名字。
他从前沉默，后来在她面前，也仍旧只剩下了沉默。
过往之事，他一字不提。
年少时不懂得喜欢，他对李婧，大约也不算是喜欢，心里并没有占有欲，也并没有期待着接触和成为朋友。
他远远看着，甚至是带了些天真的想，只要她过得好，那就已经很好了。
他从来没什么期盼，也从来没有得到过期盼。
可后来，他也期待着，眼前的这个姑娘能过得好一点，再好一点。
但苦难永远没有尽头。
那天是个很平淡的日子，李婧早上起来不知道因为什么和她父亲李承屿吵了架，说是吵架，也是她一人生闷气，杨林岭在隔壁听得真切。
“你为什么总是那么忙？！”李婧声音强撑着，带着些哽咽，“你说好的要陪我的，你为什么要说话不算话？”
“好啦婧婧，对不起。”
李婧不说话。
“你理解一下，爸爸也是为了你呀，家里有钱我们才能好好生活，下一次我们再出去好不好？今天妈妈送你去，好吗？”
她皱了皱眉，最后点了点头。
“你听话。”青年笑了，“你在学校要听话，别和那些坏孩子玩，好好学习，认真上课，知道吗？”
李婧沉默了片刻，忽的抬头，“坏孩子？”她不赞同道：“爸爸，他们是我的朋友！你不能这样说。”
李承屿口气严厉了起来，“朋友会做对你不好的事吗？会让你受伤吗？会把你推出去吗？婧婧……”
“我说过了，他们只是害怕，他们不知道那样会伤害到我！你还要我说多少次？我连交朋友的权利都没有吗？”
“……好好好，别气，婧婧，别生气，是爸爸错了。”
李婧背上书包拉开门，牵着母亲李芙的手，冲出房门，气鼓鼓道：“再也不要见到你了！”
李承屿在后面叫她，她没有回头。
她没想到，那是他们此生，最后一次相见。
是真正意义上的最后一次。
好一会儿，杨林岭也才走出房门，下了楼梯。
那时他也没想到，后来她会变成那个样子。
杨林岭听说，那天李婧上课到一半后，李芙便来找她，给老师请了个假。
李婧问：“为什么呀？”
老师眼中不忍，“你妈妈说你们家有重要的事事，你不能缺席。”
“这样呀。”
苏明玉摸了摸她的头，“小婧，无论发生什么，你都一定要记得老师曾经教过你的。我们生下来必定面对很多苦难，可是没关系，我们总能走过去。一切都会好的，如果你难过，哭了后，就好了。”
“要学会原谅。”
李婧点头：“我知道的老师。”
她知道一切都会好的，她也知道所有的一切都会是美好的，因为父亲总是告诉她，没有什么事比得上生命，只要活着，那么一切就都会很好。
无论是什么年岁，什么时候。
然而，她父亲死了。
告诉她这个道理的人，死了。
死在人来人往的街头，死在被光明笼罩着的路口，死在众目睽睽之下，被碾碎了脊骨和血肉。
没有人敢上前，路人颤抖着手拨通了急救电话。
倒在地上的人衣物泛着旧色，染上了鲜红的血，场面一度血腥残忍。
载着货物的大车和电瓶车靠得太近了，青年被吸近货车，卷进车底。
轮胎直直碾过去。
血肉绽开，脊骨碎裂，仅一瞬之间，天人永隔。