除了姜煜。
除了那个人。
周围一片热闹满座，所有的人都注视着他们，看着他们双目相对，他克制着眼中的感情，不敢暴露一丝一毫。
他听见他们的声音，嘈杂喧闹，“快快快，倒计时——”
不知怎的，他忽然想起了以前的那些日子。
疼痛反复，记忆被他拿出来日夜咀嚼，胸口空荡地呼啸着冷风。
“十。”
自从他有记忆开始，他父亲便已经告诉过他，他没有母亲，他是个没有人疼的孩子，这辈子都不会有人爱他。
他天真的仰起脸问为什么。
杨骏没有回答，而是起身离去，关上了医院的门，留给他的，只有满目刺眼的白。
他最后信了。
“九。”
可七岁时，机缘巧合让他遇见面前这个姑娘，她活得恣意且漂亮，温柔且从容，她用他的生活告诉他，人生不只是这样苦的，还有棉花糖一样绵软的甜。
她见他的第一面给了他一颗糖。
他一直都记得。
那颗糖带给他的是惶恐、是不安、是怀疑，他也会得到善意吗？糖是甜的吗？他小心翼翼的攥紧了唯一的示好，想要留住那点温热，但他忘了，他不知道糖是会化掉的。
融化的糖渍流出糖纸的边缘，他慌乱的剥开糖纸。
吃进嘴里的一瞬间，他想。
糖是甜的。
“八。”
少时他们最后一次见面的那一日，她跟他说的那声带着怀念和愧疚的再见，他仍旧记得，记得她的眼神、她的犹豫、她脊背笔直不愿意放弃的坚毅，那时他就知道，她和他不一样。
她在受伤过后仍旧站了起来，于是他也学会在苦痛绝境来临时，一次又一次地站起来。
“七。”
再重逢，她和从前有些许不一样，可她还是没有放弃也没有向生活妥协。
她依旧很优秀。
冥冥中，他也就生出了几分期待，期待她能过得很好，一辈子都顺利安康，安好无恙。
那次伸出援手，是他唯一能给她的东西。
“六。”
十四岁时，是李婧让他知道，人这一辈子是可以走下去的，无论如何，只要一直往前走，就能得到答案，他站在浩浩人群中仰头望见她。
她身上洒满了金光。
他问她，“如果走不下去呢？”
她答：“走不下去，也要走。”
“五。”
十五岁时，他终于有了资格和她站在一起，也改变了自己看起来糟糕头顶看不到未来的命运，是她给了他逆风翻盘的勇气与力量，他无数次在深夜里回想她笑起来的模样。
他一遍又一遍地告诉自己，她可以做到的事，他也能。
“四。”
同年，他看出她变了，变得和从前不一样，她沉默但温柔，无谓却勇敢，她或许怀疑过存在的真实性，或许也曾后悔自己的选择，可她没有回头。
她越发得让他心疼，在无数个午夜梦回辗转反侧的时光里，他杨林岭终于承认——
原来他喜欢她。
“三。”
他十六岁时，知道了他一直喜欢的女孩，心里其实也有个放不下也得不到的人。
而那个人，他一生都无法企及。
一辈子都不能触碰。
“二。”
他花了一年时间成为她的朋友，成了她交心之人，他也知道了她喜欢那个人的小细节，心脏疼得麻木。
也是这一年，他的父亲逝世，死于药物与酒同用引发的窒息，可是他父亲死时嘴角带笑。
他身边没有任何人，一个人操办了捡漏的葬礼，只有这个女孩告诉他，“没关系，都会好的。”
“林岭，你站起来。”
“一。”
而如今，她终于成了他碰也碰不到的人，连看一眼，都仿佛是亵渎，是冒犯。
李婧这个名字，贯穿了他整个恍然疼痛的少年时代，一笔一划，深深刻骨，让他走到了今天的地步，成了他从前想也不敢想的人。
他该谢谢她。
“停。”
杨林岭匆匆松开手，狼狈而又仓皇地移开了目光，周围人戏谑的调侃他，“眼神不错啊林岭，有那个味道了。”
他和着周围的人笑了笑，放在桌下的指尖却在控制不住的颤抖。
这漫长的十秒里，他终于明白。
他什么也不求，就这样也很好，只要李婧过得好，他就已经知足。
再不求其他。
……
“继续继续。”
“快快选什么——”
姜煜选了真心话，谢意问道：“有喜欢的人吗？”
姜煜回答得干脆，“没有。”
李婧拿着酒杯，指尖用力发白。
到最后，真心话大冒险没人玩了，他们便又开始拼起了酒。
所有人都醉了。
唯独李婧坐在一旁，端端正正在的，看着很是清醒。