任逸没有再回答他。
石碑前最后的香火灭了，乌鸦扑棱着翅膀飞到苍白的天空，秃了一冬天的枝桠却冒出一点绿。
一辈子太久太久。
所以谁也不能保证谁。
-
春天再次到来的时候，沈乐绵和任逸也回到了各自的校园。
对于若干年后的他们来说，这或许是阿婆冥冥之中对他们做的最后的贡献，就连宋琪也经常说，阿婆一定是看不下去他们这么辛苦，才会走得这样决绝。
但是沈乐绵并不会因此感到释怀。
她宁愿多辛苦一些，也不愿被孤零零地留在这个世上，像是胸口凭空多出一个大洞，怎么填也填不满。
初四的最后一个学期，所有人都拼命学习起来。
备考的生活是枯燥的，老刘特地往班里放了一个“手机保管袋”，挂在门后用来防止学生玩手机。
这简直是苦了好不容易拿到手机的万辰峰，每天早上都要同手机“深情吻别”，路过的时候也总觉得心里长草，痒得他浑身难受。
“真的日了，我那又不是智能机，至于这么防着吗！”万辰峰愁眉苦脸地瘫在座位里，一副失去灵魂的样子，“教条主义！”
“不是智能机你都能上瘾，要是智能机，你不得上天！”宋琪嘲讽道。
“就是就是，你看看人家沈乐绵，什么时候玩过手机，都保送了还好好学习呢，你怎么就不学着点。”另一个同学也跟着说。
沈乐绵笔尖一顿，低着头没说什么。
阿婆刚生病那段日子苦是苦，至少她还有任逸。他们之间只隔了一段公交车的距离。
只是现在，她是彻底一个人了，一周七天全住在学校里，只能通过手机与任逸联系。
久而久之，手机成了一种慢性毒药，拨通的时候是委屈，挂断的时候是失落，藏在被窝里是泪水，放在口袋里是想念。
老刘的方法很适合她。
既然是毒药，总该要戒断的。
日子一晃就到了四月，生活平静得像一潭死水，一个浪花也打不出来。
四月初旬，孙警官联系了沈乐绵一次，说是DNA库已经建成了，需要采集她的血液样本。
自从前几年阿婆办完了手续后，她已经许久没来过派出所了，乍一听到消息还有些意外。
派出所还是几年前的样子，唯一不同的是大黑走了，当年还是她和任逸他们一起埋的。
想到大黑，思绪自然会飞到大黄身上，也不知道它跑哪去了，这么长时间不见踪影。
阿婆走了，任逸走了，尤桑走了，大黄也走了。
天大地大，她好像真的没剩下什么了。
“想什么呢，这么惆怅？”男人粗犷的笑声在背后响起，是孙警官出来了。
沈乐绵努力挤出个笑，回道：“没惆怅。”
“还没惆怅呢，你的心思我还猜不出来，看破你就跟孙悟空看破白骨精一样——一目了然！”
这回沈乐绵是真的被逗笑了，只是那笑容稍纵即逝，没一会儿又黯淡下来。
看得孙警官是既心疼又无奈，想当初多阳光的一个孩子，怎么就变成这样了呢？
“你啊......叫我说什么好，”孙警官叹了口气，拍了拍她的肩，“生活永远要往前看，停留在过去是不行的，人固有一死，这是无法避免的事。”
“我知道......”沈乐绵小声说，“我会努力调整好自己的。”
进了大厅，孙警官带她去找市里来的专业人员采集样本。
DNA库刚刚建立不久，怎么轮也轮不到椿镇这种小镇子头上，若不是孙警官这些年一直和新城警方保持密切联系，不停奔波沈乐绵的事，人家今天能不能来还是回事儿呢。
“对了，这是你的身份证，年前就办下来了，一直没找到时间给你，”孙警官从柜子里翻出一包文件，找出了沈乐绵的那张，“中考快到了吧？可得保存好。”
沈乐绵拿着那张小小的卡片，心里是说不出来的滋味。
就因为她的户口问题，阿婆和孙警官跑前跑后这么多年，腿都跑细了。
可是现在她有户口了，阿婆却不在了，到底还是一场唏嘘。
“谢谢孙警官，这些年辛苦了。”沈乐绵红着眼眶说。
孙警官最受不了小孩子哭，头立刻大了，佯怒道：“哎呀哭什么！被别人看去，还以为我欺负小孩呢！”
玩笑归玩笑，这次叫沈乐绵过来，其实还有其他事情要说。
孙警官的表情严肃下来，让沈乐绵搬了把椅子坐。
“是这样，”他推了推鼻梁上的老花镜，从眼镜上方抬眼看她——人一过中年眼睛就开始跟不上趟，不服老是真的不行，“我记得，你这个名字，是你原先的名字对吧？”