他的精神和心理都有不少问题。比如，小时候被绑架，他设计造成了对方的死亡，当时心里没有任何感觉。
不同于金雪瑕魂魄残缺导致的淡漠，他是有情绪的，喜怒哀乐都可以很浓烈，但那些情绪仅围绕着他自己而产生而消亡。
他很难与别人共情。
列昂尼德认为这过度是情感隔离的结果，一种心理防御机制。
作为克隆人、工业产品、商品、养子，周不渡随时都在准备失去所有，只期望能在厄运降临时从容体面地抽离。就好比把心灵锁在安全屋里，悲伤是那扇门，只要不踏出门去，他就不会受到外界伤痛的侵袭，但从此也只能隔着门窗遥望外面的世界。
列昂尼德说这没什么大不了的，并教导他用道德约束自我。
通过记忆、反复练习，在情感接收与反馈之间形成神经上的肌肉记忆，就算内心不为所动，周不渡仍然能够做出正常反应，只要遵守公认的行为准则，就能伪装正常，融入社会。
但道德自有其局限，需要审慎甄别。人类的理智与情感也总是相互矛盾。
为什么杨悉檀性喜胡作非为，即便看得上李清源，仍要在对方失落时故意戳其痛处？为什么李清源没有被激怒，反倒敞开了心扉？李清源讲述后的沉默，是在等待什么，他期望得到什么？
周不渡不知道，通通不知道。那些家长里短、人情世故，与无父无母、没什么朋友的克隆人的距离实在太过遥远。
他最大的幸运就是遇上了列昂尼德，在养父的教育下，怪胎没有成长为怪物。
但他依旧是个怪人，很难与人维持长期的亲密关系。
在交往初期，他会全情投入，让人感觉真挚贴心。可等到关系稳固，赢得了对方的真心，他就会停下，想止步于此。
然而，正常人不会。爱他的人希望深入他的内心，朋友希望同他分享生活。
听着他们说话，看他们哭与笑，他却感觉自己是个局外人，心不在焉、无动于衷，不知所措。
于是，他会开始回避，变得冷淡，让人迷惑不解，甚至是受伤害。
之前他曾莫名其妙地冷淡了越千江，就是这个原因——依恋，又回避。
说到底，他的心灵一直待在安全屋里，从不曾跨过那扇门，悲伤不会来到，快乐亦遥不可及。
从前他总是避免直面这个问题，但现在，他觉得这问题亟待解决，为什么？也许，为了越千江。
“哎，怎的这副神情？苦闷的是我，你反倒跟被人欺负了似的。”李清源见周不渡满目忧愁，便伸出手，想捏捏他的脸。
但肉身触碰不到魂体，手掌穿过人影，按在冷硬的土墙上。
周不渡不由得为自己的淡漠而自责。
李清源倒完苦水，便恢复了平日的爽朗，伸个懒腰，开玩笑话逗他：“俊俏的小郎君，怎么啦？”
周不渡喜欢这样的人，健康、热忱、有活力，他们敢于向世界敞开自己，知道如何排解忧愁，受伤后可以很快自愈。
他想了想，说：“傍晚，我来的时候，看见一匹马。”
“哦？”李清源来了兴致。
周不渡：“田坎儿边有一户人家，他们在猪圈旁的泥地里拴了一匹马。那马儿虽然瘦得皮包骨头，但很高大，骨骼长得很漂亮，看得出来，它原本应该能跑得很快。”
李清源被逗笑了：“你说我是马，该回到野外去？”
“这是你心里的想法。”周不渡说，“你是有主见的人，已经有了偏向。你也知道，无论怎么选，都是有得有失。要我劝你，我只能说，人生五十年，想做什么就果断些，遗憾也好、后悔也好，只是别让自己陷在苦闷里遭罪。”
这是一个标准答案。大多数时候，人们提出问题，期待得到的并不是确切的答案，而是别人对自己的关心。周不渡在开解对方，其实也是劝解自己。
李清源颇觉意外，没想到这个俊俏矜贵的小郎君竟然如此少年老成，点点头，道：“我明白了，多谢小兄弟的金玉良言。”
“没、没什么。”周不渡有些结巴。
李清源又“哎”了一声，凑近周不渡，问：“说起来，你跟阿越师父的确很果断，然而，龙困浅滩，你们后悔过吗？”
“什么？”周不渡下巴都快惊掉了，敢情你们捕快判案做假设都这么大胆的？
李清源朝他挤眉弄眼：“我懂我懂。”
·
“你是怎么发现我们……我跟我师兄的？”周不渡慌忙岔开话题，“你也有了阴阳眼？”
李清源并起两指，一抹额前的红痕。
只见那红痕颤动，骤然张开，露出一只眼睛！
“天目！”杨悉檀啧啧称奇。