“都记得。”小个子晃了晃脑袋，扁着嘴，声音却流畅熟练地背了出来，“一日三餐按时吃，早起早睡不通宵，冬天保暖练身体，夏天注意不贪凉，无论何时勤洗手，少吃热辣少饮酒……”
一长段话利索地背完，“我知道错了哥哥。”他抬起头来，“真的。”
“道理是知道的，就是完全做不到。”少年中肯地评价他，“你这个月已经承诺过多少次了，你还记得吗？”
对上少年的视线，小个子又把头低下去了，少年看了他好一会儿，目光带着无奈和谴责，继续说：“爸爸当时教的这些我很快就学会了，怎么你就只能背而做不到呢？”
这句话带着些抱怨，更多的是无可奈何无从下手的头疼，哪知却捅了马蜂窝。
只见小个子突然激动起来，像踩到了尾巴的猫炸着毛：“所以是啊！有哥哥你就好了呀，还要我干什么！”
少年一下子顿住了，忽然也想起什么，声音急促起来：“不说了，我们不说这个了，不管他们了。”
“为什么不说，我就要说！”
小个子声音开始变大，夹杂着委屈席卷而来：“他们明明在吵架！一直都在吵！”和吼声一起忍不住出现的，还有眼边的两颗金豆豆。
“有哥哥那么好的人已经够了，还要我有什么用！为什么还要生下我！”
少年已经快步从书桌后走出来，拉着小个子的手：“没事没事，这次是哥哥不好，我不提他们了，都不提了。”伸过去的手被赌气甩开，少年改成双手放在小个子的肩上。
“哥哥还在这里啊，这就够了，走吧，我们一起去吃饭……”
.
虞轻轻迷迷糊糊间突然就醒了，朦朦胧胧看到一个人影正站在床边，她艰难地睁了睁眼，想把视线聚焦。
好像啊这个人，他怎么那么像闻远宵呢。不确定，等她再看一眼，没有变，还是那个人。
上天是不是听到了她说的话，竟然让她梦到了闻远宵？
“……远宵？”虞轻轻半睁着眼睛，伸出手去不着目的地往他的方向捞。
第一下没捞着，第二第三下终于摸到了什么，她握着那只手不放了。
“你又去哪呓桦里了？”虞轻轻迷迷糊糊的说，“你是才回来吗，你是不是又要走了？”
“……”
虞轻轻吸了吸鼻子，带出一点哭腔，“你走吧，尽管走了算了，以后不见算了……你跟我提前说一声会怎么样，突然就消失，我又没有拦着你……”
不着边际的话把自己越说越难受，鼻子塞塞的，额头更烫了，握着那只手的力道也慢慢放开了，虞轻轻另一只手抓着被子就要把脸盖住，还摸索着转了个身赌气背对着他。
盖住呼吸的被子下一秒被温柔地掀开，轻柔的脚步声从背后绕了一圈来到病床的另一面，虞轻轻迷迷糊糊间感觉到自己的手被拉住了。
那双手温暖有力，“对不起。”她听见一道低低的声音说。
“远宵，”虞轻轻没有挣脱开那双手，被窝里的温度越来越热，她闭着眼睛迷糊着，却有一个异常执着又清晰的的念头。只要她不睁开眼，这场梦就能做得更长一点，“再陪我一会儿吧。”她说。
这句声音很轻，像是梦中的呓语，闻远宵听到了，他弯着脊背，高大的身形维持着一个不太舒服的姿势，握着虞轻轻的手没有抽离：“……好，我都在。”
过了一会儿，确认病床上的人安静地睡了过去，他这才有空仔细看她的状况。
又见面了。
这本不该是他的时间。闻远宵垂眸，品味着胸口而隐隐存在的酸涩的感觉，膝盖还残留着疼痛，激烈交织的情绪散去之后，只剩下一片空洞，闻远渡不在之后，就是要他出现了。
这一次应该过去很久了吧，对于闻远宵而言，他也感觉到了一种时间的流逝。虽然不知道发生了什么，怎么再见到虞轻轻她就生病了呢，手上的温度那么烫，说着梦话也醒不过来。
时间在安静的病房里悄悄流逝，直到虞轻轻在睡梦中又翻了一个身，松开了手，闻远宵这才将手收回来，拖着有些麻痹的半边身子站起来。
不出一会儿，闻远宵看到贴有石榴卫视图标的摄影机时，瞬间就明白了现在的处境。
他侧头看着透明玻璃上隐隐照出的他的轮廓，刘海往后伏贴，露出饱满的额头，身上的衣物无一不是大牌。
他沉默了，玻璃上的人也沉默了。
“……”
不，别着急，还没天亮，还没正式开始拍摄，一切还能商量。
他的手机没有带在身上，闻远宵只能拿起口袋里的另一部手机，到一个偏僻无人的角落，拨通了丛文的电话。