而沈澜沧，对着每个飞过头顶的飞机招手，像个傻子。路人也往天上看，那里有什么呢？除了一架指甲盖大小的飞机和一朵白云，什么也没有啊。
时间有些晚了，几趟飞机过去，就是明暗交接的魔术时刻。她害怕夜晚的来临，害怕不得不面对的悲伤。
她钻进书店打发时间，从第一个分类看到最后一个分类，都是不认识的书名，不了解的作者，他们在写什么呢？
她跑遍了四层楼，待到打烊，一本书都没记住。从书店出来时暮色已昏，店铺的招牌亮起，夜生活拉开帷幕。她恐慌地想找人作伴，但又能找谁？
她回家骑上车，去了丸子家。丸子家黑着灯，奶奶不在，只有丸子在门口的小屋里迎接她。她坐在房檐下的狗窝里抱着丸子，它热情地舔她的手。
晚风一阵阵地吹，刚晴了两日的天，又要变脸。树木的气味比上次她们坐在这里时更加浓郁，但不可避免地带上了一点秋日的气息。
她的手臂紧紧地箍着丸子，它厚实的毛扫得她身上发痒。就在这时，口袋里的手机嗡嗡震动，她赶忙放开丸子，掏出来看。
来电显示罗谣。她呆呆地瞪着屏幕，好像不认识那两个字了。
罗谣想，沈澜沧为什么不接电话呢？她是不是在睡觉？是不是喝酒？是不是在一个很吵的地方？是不是弄丢了手机？
三个小时的飞行比三年还久，罗谣一直看着窗外。天色由浅变深，光芒万丈的落日后他们就进入了无垠的冰蓝色世界。她很困，却不能睡觉，害怕一闭眼睛就想起沈澜沧。
她硬挺着挨过三小时，下飞机后还要转机才能回到家。她耐着性子出海关、取行李、重新托运、换登机牌、安检。走完繁琐的流程，她已经疲惫不堪，她慌忙地拨通沈澜沧的电话，渴望听到她的声音。
就这一次，最后一次，她想。她看着屏幕上那三个字，心变成一个飞镖盘，扎满细密的小孔。
电话接通了，她们有很久都没说话，只听到一阵抽泣。
“澜沧……”罗谣终于开口。
沈澜沧做了个深呼吸，问：“你到了？”
罗谣背靠着登机口旁边的玻璃，说：“在转机。”
“嗯……”沈澜沧有一肚子话，却不知从何说起。
“你在哪呢？回家了吗？”罗谣问。
“没有，我在……我在丸子的狗窝里。”沈澜沧笑了一下。
罗谣也笑了，说：“替我跟丸子问好。”
“它在想你呢。”
“你怎么知道？”
“我强迫的。”
“你为什么强迫它？”
“因为它得陪我做一样的事。”
罗谣嗤嗤地笑，问：“东京还是那样吗？”
“不一样了，东京……东京……东京塌了。”
“是吗？那你躲在哪里？”
“我无处可逃。”
她们沉默了一会，罗谣说：“我也很想你。”
沈澜沧弓起腿，丸子舔掉她脸上的泪。
“可以不要忘记我吗？”她问。
罗谣的飞机已经来了，她眼看它从跑道拐出来，停在登机口外，没多久一队人就从上面下来。
“我永远记得你。”她说。
沈澜沧吸了吸堵塞的鼻子，丸子安静下来，趴在她腿上睡觉，像一块厚厚的毯子。她说：“罗谣，希望你快乐。”
罗谣突然地哭出来，她捂着脸蹲在玻璃旁边，小声呜咽。广播已经在提醒乘客登机，人们聚起来，在她身边排成长队。她说不出话，只是一直叫着澜沧的名字。
“罗谣，坚强点，坚强才能快乐。”沈澜沧捂着眼睛，眼泪沾湿了整个手掌。这句话也是她说给自己的。队伍在罗谣身边移动，她颤颤巍巍地站起来，顶着所有人的目光走向队尾。
她握紧手机，说：“澜沧，我……”一个我字她说了好久。
“快去登机吧，”沈澜沧说，“别耽误了。”
罗谣又从队伍里出来了，她望着外面，那里是一片灯，灯光勾勒出远处的跑道，她会从那里离开，真正地离开。
未来会有千千万万条跑道等着她离开。她平静下来，眼泪只是机械地流出来，从下巴上滴落。
“澜沧，我爱你。”她不能再说了，她掐断电话，站进队伍，一步一步走进了飞机。
飞机又飞了一小时零十分钟，她木头一样坐着，什么声音都听不到，什么人都看不到。她是瞎子、聋子、哑巴、没有大脑的人，一个玻璃罩罩住她，闷得她窒息。
直到飞机咣当一声落地，她人往前栽，撞碎了玻璃罩，周围细碎的乡音、发动机的轰隆声和空姐的播报才如潮翻涌，它们都在向她宣告，欢迎回到真实的世界。