梁可味端着那个只装了一点饭的饭碗，开始魂不守舍地吃米粒。她的脑子现在一团乱麻。刚才那算表白吗？她是不是应该回应一下？可是他没有说什么别的，像“做我女朋友好不好”或者“要在一起吗？”这种问句也没有。这样的话要怎么回应啊？
正在胡思乱想，一只米饭堆得奇高的碗出现在梁可味视线里，她就眼睁睁看着另一双手把超出碗口的米饭扒进她碗里。她这一刻只希望自己能跟那堆米饭一起埋进碗里。
陈识倒也没说饭的事情，只是自然坐下开始吃饭，“可味，你刚才不是说在家里看论文，怎么突然过来了？”
陈识的话把梁可味从一团乱麻中间拯救出来，大脑这才再次提醒自己，她才是来送惊喜的那个人！
她想送的惊喜是“先坦白，再表白”，“坦白”就是告诉陈识其实她是一个经验丰富的美食评论家。“表白”就是如果陈识可以接受，她再继续表明自己对他的感情。
可是就在刚刚，她发现自己连陈识的吻也没有勇气接受，更不用说讲出自己的身份了。要不然跳过坦白环节，直接表白吧？
看梁可味一脸为难的样子，陈识想也许是刚才的事情让她有些尴尬，于是决定自己先开口问，“是论文遇到什么问题吗了？又有新的生词？”
“啊？”梁可味有些茫然，但“论文”这个事情确实是她自己先提出来的，只能自己想办法圆回去，“就是之前液体冷凝的问题，我下午实验了一下，效果不太好。想找一下论文里有没有什么可以参考的理论值，但是发现查到的论文数据都有点失真。”
“你以后看论文之前，可以先搜索一下这个论文的作者。如果他是美食评论家，这个论文大概率会水分比较大，没什么参考价值。食评家的论文一般都是给他们充履历用的。”
当“食评家”这几个字再次从陈识口里说出来，几乎是一瞬间，梁可味的脑子里发出电光火石的轰响，那句“他们昧着良心写出来杀人的一笔一划，最终都会回刻到他们自己身上！”再次击穿她的心脏。
这句话匕首一样的，带着鲜血，从她身体里拔出来。
只要她带上“食评家”这三个字的帽子，就永远无法被陈识接受。她永远不可能忘记那个晚上陈识恨到咬牙切齿的表情，也永远不可能忘记那一天她告诫自己永远不要向陈识说出她的身份。
什么“坦白”，她根本做不到。没有万一。她一定会被陈识讨厌的。
梁可味沉浸在脑海的轰鸣声之中，也听不到陈识后半句的“但是也有几个食评家的论文写得不错，比如……”
心脏流血的钝痛感让梁可味感到麻木，直到吃完这餐饭，她也精神恍惚，离开的时候桌上的药也忘记拿走。
陈识看得出来梁可味不在状态，但是不太知道缘由。他拿着药追出去，拦住梁可味，她味接过药，一脸淡漠地对他说谢谢。
陈识在她身后站着，没有跟上去，只是问她，“是不是刚才唐突的吻，让你感到困扰了？是我太心急了。”
梁可味停下脚步，她摇摇头。不是的，不是你的问题，你一直都很好，有问题的那个人是我。但是她一个字也说不出口。
陈识见她停下了，就追上来，“我可能误解你的意思了，我以为你昨晚是真的想让我吻你。”
梁可味一脸茫然地抬头看他。但她瞬间又想起了被陈识抱疼醒过来的时刻，所以他当时问的那句“我可以吗”是想问他可以吻她吗？她笑了一声，原来是这样，喝醉了之后就能把日思夜想的事情轻而易举实现了呀。
但是，如果要回答陈识，她当然只会说：“我对你做了什么奇怪的事情吗？”
陈识也一笑置之，“喝醉之后的事情，你都不记得了，是吗？”
梁可味摇摇头，“不记得了。”
两个人继续朝着梁可味家的方向走，梁可味走在路灯下的马路内侧，陈识整个人都埋进夜晚的黑暗里，他的心也掉进一个冰冷的暗室。
他想，她对他应该也并不是讨厌的，只是心里先一步住进别的人罢了。如果是这样……
“你之前说过的，你喜欢的那个人，你们为什么没有在一起？”陈识问。
“我喜欢的人？”梁可味一时之间又短路了。
“心怀大爱，却偏安一隅；随性恣意，也有柔软真心。”陈识提醒她。其实他自己也没想到，他对这么四个词语的熟练程度，已经到了可以脱口而出的地步。
梁可味这才回忆起来，第一次去陈识家里的那天晚上……
“你有喜欢的人吗？”
“有啊。”