傅息年：“……”
茶香氤氲，茶室幽静，沉寂中他抓着他的手腕，并没有放开的意思，想走的人依旧站着，也静默着，在等一个答复，或是一个豁口。
他习惯打开天窗说亮话。
可就这样牵了好一会儿，这人淡定单手冲茶续茶，冷硬的眉眼在热气缭绕中覆上了一层柔和，明明是曾经桑濯最爱的模样，如今再看心底却有些躁。
桑濯手下用力挣了一下，没挣开，他气笑了：“看我这脑子，你帮我介绍这么一个大客户，要好好谢谢你才对。”
淡定的人终于再次抬眼看他，目光闪动，松开手沉沉出声；“我只是想和你多待一会，说会儿话。”
“就只有陪喝陪聊吗？这也太简单了，”桑濯说着在这人面前重新坐下，满脸不以为意，举起小巧的茶碗指尖转动两下继续道，“其实你直接说□□我也不会拒绝的。”
一声脆响，茶色的水渍蔓延到桌角，滴落在男人浅色的裤子上，快速侵染出一片棕色的污渍，茶杯不大茶水不多，但桑濯还是笑出了声。
嘲笑只有一声，桑濯好心给他留点面子。
“我没有那个意思，”连裤子都没心思擦的人出声给自己辩解，“节目里说话不方便，还是你更喜欢在卫生间里说？”
想到两人仅有的几次谈话，桑濯额角跳了跳，全都是别有味道的场景。
“好可惜，”桑濯单手撑着下巴失望状，眼尾顺着对方的肩颈滑落至腰胯，悠悠道，“那你应该也知道，除了这个，我和你没什么可聊的。”
只谈情不说爱，两人只有在这种模式中才能维持片刻的和谐。
傅息年脸上的表情愈发难看，沉默片刻才又出声道：“我愿意为当年的所作所为承担一切后果和责任，至少给我一个解释和弥补的机会……”
“没有什么好解释的，”桑濯打断他，“青春年少需要解释什么？谁年轻没脑子一热做过几件不忍回视的蠢事。”
傅息年眼眸颤动：“做了那么多次全都是一时脑热？”
“你想说什么？”桑濯直视他，“脑热又怎么了？那么多次你没有爽？”
“只有爽吗？”
“你还想有什么？”桑濯蹙起眉看他。
“我不信，”傅息年平复了眼中的情绪，抽了纸巾擦桌子，“至少我不是。”
桑濯又被气笑了：“谁管你是不是，”现在说这种屁话，好像多么深情不悔，早干什么了，他才不会给他再踩自己两脚的机会，“我只知道我是。”
“玩玩而已？”傅息年压低了声音，再次提起这个熟悉的字眼，眼里再起波澜。
这个字眼刺了桑濯一下，他无视心头酸涩的疼，用笑容掩饰：“你不是早就知道吗？”
一时之间他不知是否该庆幸，自己很有先见之明的给自己找好了遮羞布。
对面人此时又开口出声，说道：“如果是这样，那是我自作多情了。所以，”对方忽然探过身子，抬手再次握住了桑濯的手腕，“现在是不是应该你反过来对我负责？”
拉近的距离让面前的空间压缩，呼吸相接中对方那双漆黑的眼眸不断清晰放大，和那三十秒的任务不同，这次桑濯在对方眼底感受到了浓浓的压迫气息，下一秒他抬手握拳，挡在了两人鼻间。
桑濯眼神毫无温度看向他的脸：“脸皮不要的话，我不介意让它挂点彩。”
“傅息年，虚伪到极致便是你这样了吧？”
这种话是怎么好意思说出口的？
亏他刚刚还想过他是不是真正真心悔改，是不是真的意识到自己的错误，还想着给他留几分面子，结果呢，他还在把自己当猴子耍。
可悲可笑又可怜。
“虚伪？”傅息年握着他的左手用上了力气，“你呢？”
虚伪和欺骗不过半斤八两。
“我？”桑濯挑眉看他，“我至少不会敢做不敢当，至少不会得了便宜还卖乖。”
“你明知我最开始是在玩你，甘愿跟我接吻跟我上床，这还不够，还要看着我对你一遍遍说着喜欢，然后又一次次拒绝……我玩脱了是我活该，而现在，”桑濯眨眼压下眼底的酸涩，死死盯着对方颤动的瞳孔出声问道，“还让我负责？”
“我……”傅息年开口想说什么，却一时失了声，脑中一时被复杂的思绪填满，他全知道？他怎么会知道？不是这样，哪里不对，怎么会是这样？
是，他知道从始至终只是一场赌约，他知道对方的玩玩而已是真心话，他知道一切，包括他们之间所有的情感。
所以他不相信，他不信那所谓的欺骗全都是一时脑热，连撒谎都不熟练的人，怎么可能会有这样精准的演绎。