饭菜味已经飘出来，很香。闻君何把鞋子脱了，没等白父说什么，提着袋子进了厨房。
白妈妈回头见到人吓了一跳，过了一会儿才反应过来，赶紧接过袋子。一低头又看到闻君何只穿着袜子站在地板上，双手在围裙上擦了擦，也没说什么，弯腰从鞋柜里拿了一双拖鞋递给闻君何，然后又回厨房蒸螃蟹去了。
白父沏了茶，闻君何恭谨地弯腰过来接，也不多话，沉默地和白父相对而坐，慢慢喝茶。
性格冷漠、为人疏离，就算求人也摆不出低三下四的做派来，闻君何的出身和经历一看就不是普通人家出身的那种孩子。如今坐在这里，却是真的带着焦虑和期盼的，也是真的无奈落拓和谨小慎微。
白父对闻君何很快下了判断，心里叹口气。
“你和小白的事，我们做父母的不该置喙。但你们既然已经分手了，那就是不合适。你应该也挺忙的，老是这样跑过来，只是浪费时间。”
闻君何慢慢抬起头，很认真地看着白父：“我没觉得浪费时间，我就是想过来看看您和阿姨。这样感觉还能离他近一点。”
白景行喝口茶，说：“我不清楚你们为什么分手，但你们都是成年人了，就该好聚好散，别再纠缠了。”
闻君何声音低下来：“我知道，是我对不起他。我想弥补他，可是找不到他。”
然后又说：“我不是非要让您和阿姨告诉我他在哪里。我理解你们的心情，我就是过来看看，不然让他一个人在那种地方，总是心里不踏实。你们二老生活顺心，小白在那边一定就是安全和顺心的。”
这下白景行不说话了。
闻君何知道自己说到了点子上。其实只要白父肯让他进门，他就看到了一点希望。
“从4月份小白离开，现在已经半年了，我去了X国七趟，找过很多城市，一直没有消息。有几个地方很乱，根本进不去，但是能进去的地方我都找了。”
闻君何回忆起自己每一趟抱着希望去带着失望回，整个人就像被抛在空中，总也落不了地。
“我每天都要看那边的新闻，每一次都揪着心。”闻君何说，“自从小白走后，我每天晚上都睡不着。我去找他，也不是非要和他复合，我就是想知道他是不是安全的，在我看不见的地方，只要他能安全、快乐地做自己想做的事情，就算他不愿意再和我在一起，也没事。”
白景行沉默着喝茶，手指攥紧了茶杯。
白离去X国的计划是在收到offer之后才通知父母的。对于儿子的决定，白父白母向来不会干涉太多，虽然知道那里危险，但还是希望儿子能做点自己喜欢的事情。
可不担心是假的。白离刚走那一阵儿，白妈妈有时候彻夜睡不着，坐在窗边往外看。这些白景行都知道。
餐桌上已经摆好了饭菜，白妈妈轻轻喊一声客厅里的两人：“来吃饭吧，有什么事吃了饭再说。”
白父白母坐在餐桌一侧，闻君何坐在白离常坐的另一侧位置上，第一口尝到白妈妈做的菜，筷子顿了顿。
白妈妈看到了，笑着说：“我做的都是本地菜，你可能吃不惯。”
闻君何摇摇头，说“很好吃”。
这一桌子菜都是白离的味道。以前不知道珍惜，现在才发现他愿意用所有的口腹之欲去换这一桌熟悉的味道。
“我很抱歉，也很后悔。和小白在一起那么久，都没来探望过叔叔阿姨。”
现在坐在这里，最想要的那个人却已不在身边。
闻君何吃了很多菜，白妈妈中间又给他添了一碗饭，他也全吃了。
他说了那句“后悔”之后，就再没提白离，他看得出来白父白母也难过，心里记挂着儿子。便转移话题聊云城的风土人情。说自己6月份第一次来的时候，只在楼下站了不到十分钟，全身就湿透了，裤子和衬衣全贴在身上。后来他再来，就换上亚麻的衣服——因为觉得穿T恤短裤对长辈不尊重。
白妈妈便笑着说：“没那么多讲究，以后穿舒服一点就行。”
白妈妈心肠软，吃了一顿饭就看着闻君何可怜，被白景行看了两眼，也不觉得有什么不好的。闻君何看出来了，把剩下的饭菜一扫而空，还帮着收拾了厨房。
吃完饭没再坐，道了别就离开了。
后来闻君何就常来，频率增加了，也从不空手。
他不买太贵的东西，就是一些平洲特产，也不主动上楼，还是站在楼下等。直到被回来或者下楼的白父白母遇到，让上楼才会上楼。
白母有时候留他吃饭，他也不推辞，就去厨房帮忙，每次一桌子菜全都吃完，陪着说两句话，时间差不多了就走。进退有度，不刻意热络，也不过分客气，从不让人生出不适来。