空气中清冽的气息和松木的味道萦绕在鼻腔。
“你什么时候拿了围巾呀？”纯棉布料贴着皮肤，又软又暖和。
陆景淮如实回答：“陈子安家里拿的。”
“啊？”顾晓黎把围巾往下扯了扯，神色为难，“要不还是还给他吧，他可抠了…”
“逗你的。”陆景淮揉了把她的发顶，“围巾是我的，上次放他家没拿走。”
顾晓黎慢吞吞地“哦”了一声，额前的碎发被雪濡湿，雪越下越大，棉絮一样洋洋洒洒的飘落。
刚想走，鞋带胡乱散开，陆景淮蹲下身子，骨节分明的长指翻弄着扁长的鞋带，一个漂亮的蝴蝶结在他手中诞生。
一瓣雪花落在他高挺的眉骨。
顾晓黎眨眨眼，别人口中的陆景淮清冷矜贵，高岭之花不可触摸，她却觉得陆景淮现在连头发丝都渗着温柔的味道。
鬼使神差的，顾晓黎手指抚上去，指腹的热度将雪花融化。
“陆景淮，”她说，“我们回家吧。”
“好，”陆景淮慢慢起身，顺势握住她有些冰冷的手，“我们回家。”
.
家门口，顾晓黎磨蹭着不想进去，她的好奇心被陈子安说的话勾起来，借着酒劲，她扯扯陆景淮的手，“陆景淮，我能看看你写的情书吗？”
不是什么大事，想看就看了。
陆景淮没拦着，打开门让她进来。
顾晓黎换上自己专属的小兔子拖鞋，亦步亦趋跟在他身后。
情书被放在书房的抽屉里，这是顾晓黎第一次进书房。
屋子不大，只摆放了两个大的红木书架，对面一张等人长的书桌，木椅上放了一个软垫，一副苍劲有力的毛笔字悬挂在正中央。
陆景淮领着她坐下，又搬了个圆凳在她旁边，他打开右手边的第一个抽屉，里面一叠包装精美的信封，有的隔的时间比较久，边缘起了毛边。
“一共十二封，按年份摆的，上面的是最旧的。”
顾晓黎有些木讷地点点头，拿起来第一封情书，小心翼翼打开。
纸张已经泛黄，看字迹应该是陆景淮上高一的时候。
亲爱的顾晓黎同学：
展信佳。
我是陆景淮，你众多小弟中的一个。
谢谢你送给我的花。
多笑笑的话，你愿意和我做朋友吗？
已经干枯的夹竹桃从夹缝中掉了出来。
时间过得太久，花瓣已经褪去原本的颜色，蔫的不成样子。
顾晓黎静静翻看着。
高三那年，还是熟悉的开头，他写到：
动员大会很枯燥，拿了第一你也没有抬头看我。
你已经很久没有来找我问题了，是我讲题的思路不够好么，还是我讲的太无聊了，请透露点蛛丝马迹给我。
拜托！
…
抱歉笑了出来，只是你睡着的样子实在太过可爱。
顾晓黎同学，你的整蛊游戏都被我看穿了，明明很幼稚的东西，但放在你身上，却觉得可爱非常。
我十分愿意配合你完成这场游戏。
…
我又拿了奥赛第一名，你还是没有来找我问题，看着满卷子的“解”字。
我想。
你在我这里，永远是道无解题。
黎黎，等高考结束，希望我已经表白成功。
这几封情书和我的心，都已经妥帖保管在你手里。
信中提到的这场告白，迟了好多年。
顾晓黎强忍住想哭的冲动，打开第五封信。
不知道从什么时候开始，陆景淮的开头由“亲爱的顾晓黎同学”变成了“黎黎”。
屋内安静温暖，只有纸张翻动的沙沙声响和两人时而错乱时而交叠的呼吸声。
灯光昏黄温暖。
黎黎：
展信佳。
去看了你的演唱会。
你很漂亮，很出彩，国外正值初冬，你穿着一身红裙站在舞台上，像朵迎风而舞的，热烈明媚的玫瑰花。
但是看你又瘦了，有好好吃早饭么？
后台碰到了你，你低血糖差点撞上铁架的尖角。
我接住了你。
万幸！
我进了艺辰，原以为我们会一起拍一部戏，但事实上，我们很难见上一面。
黎黎，我们似乎背道而驰了。
最后一封信，字数寥寥。
黎黎：
展信佳。
用卑劣的手段抢来了恋综中你“男友”的身份，有些难以启齿，但不后悔。
之后是简短的四个字——黎黎，抱歉。
十二封情书，每一篇都诉说着他没敢表明的心意。
最后这张信纸上，油墨似乎还散发着淡淡的光泽。
很新，但“抱歉”两个字中间却被烫出来一个窟窿，焦黄色的边卷起。
依稀能辨认出来字迹。
“陆景淮，这张纸，被烧了么？”顾晓黎把信纸折好。