一年后，养父和女同事抱着一个大胖儿子回来了，金娣的养母被公婆指责是不会下蛋的母鸡，她们母女俩都被赶了出去。
养母精神受了刺激，反而把一切都怪在金娣头上，认为是她没福气，才没能让自己生个儿子。
她强迫金娣辍了学，让她跟着自己一起打零工，还说等再过两年就把她卖掉。
金娣很害怕，她一遍遍向养母哀求，发誓自己不会离开她，会把她当成亲生母亲一样照顾，只希望她能让自己回去上学。
——老师说过，只有读书才能改变命运。她虽然不算顶顶聪明，可她也想试一试。
但养母的性子已经彻底偏执了，她不许金娣离开自己的视线，有一次金娣偷偷跑回学校旁听上课，养母就冲到学校撒泼大闹，不许门卫再放她进来。
就这样又过了两年，金娣十三岁了，养母也认识了新的男人，他看金娣的目光总让她觉得害怕，她越来越不敢回家。
终于有一天，养母出门办事，家里只剩下金娣和那个男人，她明明已经反锁了房门，却还是被男人用螺丝刀撬开，借着酒劲冲了进来。
金娣拼命地挣扎才没有让他得逞，这时养母回来了，男人却反咬一口，说金娣小小年纪不学好，居然勾引她。
从那一刻起，养母看金娣的眼神变了，她们不再是母女的关系，而变成了竞争者。
养母用最难听的话语羞辱她，骂她天生下/贱，想男人想疯了，无耻，不要脸。
声音很大，街坊四邻都听见了，好事的大妈们表面上过来劝架，实则用看戏的眼神在这一家子身上转来转去，仿佛认定了金娣和男人有一腿。
那天以后，就连街上的二流子都开始对金娣肆无忌惮地吹口哨，她再也不敢一个人走偏僻的小路，太阳下山前就一定要赶回家。
但她还是低估了养母对自己的恨意，她记得那天晚上家里熬了地瓜粥，她喝完之后很快觉得犯困，那一觉睡得特别沉。
第二天醒来后，金娣发现自己躺在一个陌生的地方，旁边是个面相很严肃的老婆婆。
她告诉金娣，养母把她卖了八十块，以后她就这家的媳妇了，但她现在年纪还小，就先当闺女养着，过两年身子骨长开了，再和她儿子结婚圆房。
——她又被卖了第二次。
幸好，这家的婆婆虽然性子严厉，却并不怎么苛待她，金娣过了两年难得安稳的日子，十六岁那年成了这家的媳妇。
她拼了半条命生下一个儿子后，似乎就这么认命了，只当过去的十几年都是一场梦，从今以后，这里才是她的家。
她有丈夫，有儿子，可以传宗接代的儿子，她再也不会被卖掉了。
没几年婆婆去世了，丈夫被村里的二流子蛊惑，开始偷偷摸摸地打牌赌钱，越玩越大，越输越多，欠了一屁股债，家里的东西都被搬空了，只剩年幼的小儿子坐在炕上哇哇大哭。
男人一次次跪在她面前扇自己耳光，发誓再也不去赌了，可没过多久又故态复萌。
金娣只好进城打工，她没学历又不会手艺，全凭肯吃苦的好性子，才能多找几分零工，像蚂蚁搬家一样，一点点攒钱帮丈夫还债。
儿子被她留在村里，托邻居家的大娘照顾，一年到头也见不到几次，没有母亲在身边的小孩，很容易就长歪了，等她发现时已经来不及了。
好不容易供他读完了高中，大学也没考上，就跟一帮狐朋狗友在外面瞎混，认识了同样不上学的女朋友，两个小年轻稀里糊涂搞大了肚子，只能坐下来商量彩礼。
女方家狮子大开口，说不给彩礼就把孩子打掉。儿子在她面前撒泼打滚，说娶不到媳妇就不活了。
金娣只能拉下脸来，一家家去找人借钱，去求，总算是帮儿子娶回了媳妇。
她以为这下自己总该能歇上几个月了——等儿媳妇生了，她还要伺候月子，还要照顾小孙子/小孙女呢。
哪怕是她的腹痛越来越严重，金娣也没有对家里人提起，她觉得自己只是累了，休息一下就好了。
直到那天她从地里回来，晕倒在路边，被路过的乡亲送去医院，才知道自己患了肝癌，已经是晚期了。
她躺在白得刺眼的病房里，意识迷迷糊糊的，却能听到丈夫和儿子在病床边的争执。
“化疗要好多钱呢，而且医生不是说晚期了吗，那治不治还有什么区别？”
“混账，那可是你妈！”
“老东西你冲我嚷嚷什么？那些年我妈要不是为了帮你还债，她能把自己累垮吗？你少在这里假惺惺装好人！再说了，我结婚欠的那些钱还不知道怎么还呢，拿什么给她治病啊？”