楼道里传来闷闷的脚步声，夹杂着橡胶雨靴与涤纶裤子的摩擦音，像是妈妈，许微微将沾满油污的手在围裙上擦了擦，打开门，弯起唇角，笑了出来，“妈妈。”
徐招娣不冷不热地瞥了她一眼，雨靴在门口的红色脚垫上用力蹭了蹭，脱鞋进了卧室。
许微微很懂事地把妈妈的鞋摆好，听到妈妈在里面的一声叹息。
徐招娣在为钱发愁。
老家靠海，在钢厂建立之前，这里只是一片滩涂，家家户户依仗大海的恩赐为生。钢厂建好了，大部分人进入钢厂工作，徐招娣的丈夫便是其中一个。
家里的男人不出海捕鱼，徐招娣只能从仅剩的几户渔民手里拿货，进货成本高，不过徐招娣人很聪明，善于交际，即便卖的鱼都一样，她还是在几个男人中站稳了脚跟。
但也只是勉强糊口而已。
一儿一女长大了，姐姐许微微读高三，弟弟许巍然高一，成绩很好，从初三开始就跟着某位退休老师补课了，开支又加了一项，本就不富裕的他们更显捉襟见肘。
“下午别去学校了，钱不够。”收起红色的存折，徐招娣很平静地对许微微说出这句话。
许微微蹲在地上，只有一米五五的她缩成小小的一团，围裙的下摆擦着瓷砖，她怔怔笑开，漂亮，也傻气。
“妈妈，我想上学。”
徐招娣又叹了一声气，“别去了，你这脑子考不上大学的。”
许微微垂下头，愣愣地盯着妈妈的棉袜子发呆。
徐招娣起身，想去看看鱼汤好了没，裤管却被许微微的一只小手揪住。
许微微看起来一点也不像十八岁的成年人，虽然美丽，但眉宇间却充满隐约的混沌感，看什么都透着一股迷茫，此刻更甚，即便笑着，也是傻笑，比起真正的傻子，只差没有流口水罢了。
“妈妈，我想上学，”许微微重复，“下午开学报到，还要打扫卫生呢。”
“和你有什么关系！”徐招娣想起刚才在存折上看到的余额数字就气不打一出来，“放开！”
许微微的五指逐渐收紧，执拗地仰视妈妈，紧绷的唇角慢慢向上，露出一个僵硬的微笑，“妈妈，让我上学吧，我能考上大学的。”
“你的脑袋四岁就烧坏了，你自己不知道吗？！”徐招娣长满冻疮的手抓住许微微的手腕，攥红了仍觉得不解气，继续拧她微肉的胳膊。
都说胖的人更怕疼，许微微却保持着微笑，好似完全感觉不到疼痛，讨好地看着徐招娣，徐招娣最厌恶她这副模样，就跟全天下的人都对不起她似的，许微微越是笑，徐招娣的手指就掐得越紧。
徐招娣想用这种方式让许微微知道家里是谁在做主，容不得一个傻子说不要。
“你这笨脑袋，就算继续读下去也考不上大学，”徐招娣很恨，她怎么就不知道疼？打死算了！“你为什么就不听话，好好跟妈妈卖鱼，等你弟弟上班了，你也……”
“妈，你干嘛呢又。”许巍然从老师那里回来，从门缝里挤出半颗脑袋，笑眯眯地看着她俩。
徐招娣闭上嘴，狠狠地瞪了下许微微，松开的手直接抓起枕头，丢在许微微脚边。
然后是被子和床单，全部扔在了许微微的身上。
许微微完全不知道抵抗，傻傻蹲在原地，嘴边周围的肌肉已经笑到僵了，她搓搓脸颊，很努力地维持着自己的笑容。
歇斯底里地发泄完自己的怒火，徐招娣转身搂着许巍然出去，“没事，你姐又犯倔。”
许巍然见怪不怪，挽着徐招娣的手劝：“就一年了，能花多少钱，你就让姐姐上完吧，我自愿减少零用钱。”
“胡说八道，你零花钱本来就不多。”徐招娣欣慰地摸了摸许巍然的发顶，十六岁的少年已经高过母亲一头，她不由得心软，“行吧，妈再想想。但不是妈不想，是你姐……”
“我知道我知道。”又来了，许巍然掏掏耳朵，“姐姐笨，可多在学校待一年你也省心不是？她出去乱跑，你还要去找，更麻烦。”
徐招娣目光闪烁，显然是想到了什么。
许微微当然很乖，但偶尔也有不乖的时候，傻子就傻子，她不是那个例外，放学了经常会晚回来一些，也不知道去哪了，总是弄一身污泥。
问就是傻笑，一个字儿也甭想打听出来，许微微有时候固执得让她这个当妈的头疼。
徐招娣扭头把卧室门锁了，“你在里面给我反省，想好了再出来吃饭。这次是看在你弟的面子上，你以后可得记住你弟的好。”
钥匙从锁芯里抽出，徐招娣把钥匙揣进兜里，这才放了心。
意识到这扇门短时间内不会打开，许微微慢慢扯下头顶的被子。