“看你难不难过，需不需要我哄哄你。”梁倾拖着腮说。
周岭泉隔着岛台伸手，摸了摸她额头，倒像在哄她，说：“这么晚过来，万一我不在怎么办。”
“周岭泉，我好歹也是现代独立女性，有钱也有手机... 本来也猜今晚碰不上你，酒店我都订好了的。”
周岭泉将茶杯推给她，顿了顿说：“抱歉，这几天没回你消息。”
梁倾抿一口茶，摇摇头。
-
中途周岭泉接了一个电话，放任梁倾在家中闲逛。
电话结束，周岭泉走到书房门口，见梁倾坐在落地窗前的榻榻米上望着窗外出神。
听到动静，她转过身，曲起双膝，定定地在黑暗里看他。
周岭泉倚着门，也看她那小小的一团影子。
房间里未开灯，两人都不说话，沉默掷地有声。
起了风，岑寂的夜，远处流光溢彩的迷你都市，看起来不过是一张小小的网，网住里头的男男女女。
想起六月的夜，他们在海上洒脱告别。那时她的‘爱’字倒是说得好洒脱。
周岭泉走过来，也坐在她身边，因掩饰此时的慌张，而亦眺望窗外夜景。
“想了好多话要跟你说，坐到面前了倒是不知道从哪里开始说。”
她颇为自嘲地一笑，到底还是缺乏勇气去近切地看他的脸，便去抚自己衣料上的褶皱。
又严肃道，“其实我们第一次见面，不是在医院。是在那栋写字楼的电梯上。你大概不记得。”
周岭泉听了，低头笑笑，说，“... 我记得的。当时你垂着头，带着耳机。我借电梯门打量你，不知道为什么想起以前念书时，小说里说的，有些女人的特长是低头。”*
梁倾倒是没想到，他还记得小说里的这种桥段。
“我知道... 这联想很奇怪。毕竟你不是个善于低头的人。”周岭泉耸耸肩。
“那我是什么样的人？”梁倾伏进自己的手肘处，斜眼看他。
周岭泉不答。
毕竟论起所爱之人，语言的概括总是略显贫瘠。
初见时，她汲汲营营，看似精明算计地活着，与他在一起不过是寻点快乐。
后来却发现，她这个人，有时脆弱，有时坚韧，口是心非，说不出三两漂亮话，但行为却又热忱。
再后来，他发觉她还有令他折服的勇气，满身泥泞地与往日缠斗，却也没有忘记要去护一护其他淋雨的人。
梁倾没等来一个答案，又静静地问：“怎么办，周岭泉，我后悔了。那个问题，我不要收回，我知道我要问什么了。我来这一趟，只要一个答案。我们之间，自此也可以有个了断。”
借着客厅昏昏的光线，他们互相凝视。
有一瞬间，周岭泉又有一种想要执笔绘画的冲动，他有近十年没有这样的冲动。疯狂想要用画纸记录这一刻，二十七岁的梁倾的样子。
这寻常的夜，她乌青的凌乱的发，白色的衬衫，脸颊上因灯光布下的阴影，和一双爱意笃定的眼睛。真静，真美。
他仿佛领悟从前十年惯性般生存的无意义，皆是为了此刻，为了这个眼神。
三十岁，四十岁... 七十岁，而自此刻之后，他仿佛又能平和地看尽这一生。
了断，什么了断？他不要了断。
论感情，他总是吊车尾。是她一直在等他。
这几日事态的急转直下，无措，退缩，犹豫，一切的一切，自她出现在他面前的那一刻都不重要。
他差点都忘了，他本是个可耻，自私，贪婪的人，他这一生要钱要权要名要利。
要攀上高塔，还要拥有她。
“... 你何必问。你很聪明，不可能不知道答案，不可能不知道... 我对你... 有多认真。”
他说。
梁倾垂着眼，他一字一顿，与她心跳节拍唱和。
她安静地听了，不敢眨眼，也不敢抬眼看他。
他们早已熟悉对方身体的每一寸肌肤，可到了这种时刻，依然慌里慌张，与情窦初开的情侣无二 —— 俗世里的情话挑挑拣拣，说多了，都不够郑重，于是恨不得就在这里，肉挨着肉，坐它一辈子，沉默一辈子，变成两幅白森森的骨架，灵魂还继续对坐着，对望着，如此，‘爱’这个字，也就可以说完了。
“梁倾。”
她抬头，而周岭泉侧坐，捧住她的双颊，便吻上来。
这个吻好轻盈，像孩童的亲吻，没有欲色。
他们方才饮过茶，清苦之后是许多回甘。
她飘飘荡荡的一颗心，靠这个吻忽地平安着陆，终于睁眼，看他漂亮的眼睛，吻她时，意乱神迷。
这十年她一直都在急切地想要成为一个合格的大人。
唯独在他面前，她可以做个小孩，讨要一颗名为偏爱的糖果。