谢潇言的心是柔的。
经年后再观画，翻开岁月的诗篇品鉴，这奇遇给她的感觉，就像坐在壁炉旁，听到柴火崩裂、灰屑飘扬的细微声响。
他遥远的心声也让她被牵连着变柔。
画册被收回去，苏弥冷不丁问：“妈妈，你认识谢潇言的生母对吧？很久以前和我说过。”
“那太久了，他妈妈去世也快二十年了。”
“她是个什么样的人？”
叶欣蓝侧着头，思索一番说：“人很瘦，气质很好。说话声音很轻，走路也很轻。我们两个差不多时间怀孕，肚子也是一起显的，那时候经常坐在一起晒太阳，就在茶星后面那条巷子。我记得她一直身子骨就不好，医生说她身体不方便生育，但她坚持想生，果然生了没多久就……哎。”
苏弥知道，谢潇言的生母是因病过世。
她问：“是不是很温柔？”
妈妈说：“比容栀还温柔，我都不好意思跟她大声说话。有句诗怎么说来着，不敢高声语，恐惊天上人。自古红颜多薄命，这话也算是在她身上体现了。人死如灯灭，可惜了小言。”
苏弥懂她的画外音。
如果妈妈还在，他不会这样半生颠沛。
不会回到这个冷面的父亲身边，更不会遇见苏弥。
这样想来，相遇真是一件神奇的事。
上天把天涯两端的人几次三番牵到一起，不知道会怎么样注解他们的故事，又会怎么指引他们走向已经写好的结局。
最后，苏弥问：“他妈妈叫什么名字？”
叶欣蓝绞尽脑汁想了想，还是给出遗憾的回答：“没印象了，只记得我们都喊她谢太。”
苏弥心里有了形象。
一个轻盈消瘦，从容妥帖的人，用血液孕育出来的生命会是什么样子？
谢潇言的画给她答案。
-
南城的春，雨水不断，冰冷砭骨。
苏弥没私自订酒店，听从乐团的安排，因为在南音的附属音乐厅表演，住店也临近。她站在房间里能看到校园的图书馆和操场。
在这里上学那几年，苏弥留下的东西不多，带走的就更是寥寥。对她的大学生活没有太大的感念，只觉得是弹指一挥的四年。
少了很多人在身边。
苏振中在这附近给她拿了一套别墅，方便她住得舒坦些，也安排几个阿姨过来，但只住了一个月，她又回到学校宿舍。
因为课不多，独居太孤独。
上下两场演出，间隔了一周，这安排显得奇怪，但也不是苏弥能做主的。
于是出差期间，大多数时间无所事事，江云拉着苏弥去附近到处探店，放松心情。
江云问她：“我每天早上都看到你的房间门口挂着花哎，我们团里有人在追你啊？”
苏弥愣了下：“……是谢潇言啦。”
虽然他人不在，但是承诺过的花不能少，于是她每天都能接收到他的隔空投送。
“天啊，好浪漫。”坐在一间本地餐馆，江云吞了一个小笼包，感叹说，“你们这样会让我很憧憬婚姻的。”
苏弥笑笑：“婚姻本身不值得憧憬，值得憧憬的是人。”
江云托着腮，听出些端倪，饶有兴致问：“感情有进展？”
苏弥抿了口茶，没回答，算是有吧。算是……喜欢吧？
可是喜欢什么呢？喜欢他的钱、喜欢他的花，还是他那张会调情的嘴？
林林总总细枝末节叠加在一起，让她的少女心时隔多年又有所动容。怎么确定是超越了友情的喜欢？想到他的时候，心脏会一抽一抽，会热切，会迫不及待。
苏弥四下看一眼，压着声问她：“江云，你和你的男友是在一起多久滚床单的啊？”
“多久？那我倒没算过诶。”江云想了想，说：“爱到浓烈的时候，自然而然就……”
苏弥：“热恋期？”
江云：“对啊，热恋。”
苏弥点点头，思索一番，半晌没吭声。
见她面红耳赤，江云笑说：“要不我给你出出主意？细节上的，要注意的。还有小玩具推荐。”
小、小玩具……苏弥咽了咽口水，点头说：“嗯，好。”
她紧张地又喝一口水，“那个，小玩具是？”
“增进感情的。”
“必须要有的吗？”
“你试试看就知道多美妙了。”
苏弥：“……嗯。”
回到住处，练完琴，苏弥无所事事地看了会儿电视，没什么意思。
看了看手机，没有消息。怪失落的。
她穿上外套，打算去学校走走。
下完一场雨，地上还湿漉漉的。
苏弥漫步在操场，可能雨季缘故，今天来逛操场的人很少，她踩在塑胶跑道，积水阵阵从脚下迸溅出来。