至少，他必然不会像是这样沉默了。
远方天边，彩霞落幕，瑰丽诡谲，路人叹颂。
辛念却一动不动地只盯着时易的手。
好像只要那双手不动，他就永远不会出发，永远不会离开。
终于，不知道过了多久，时易终于动了动。
头一次，他当着辛念的面拿出打火机和烟盒。齿间咬着烟，时易低头点燃打火机。
火光乍起，锋利了他的眉眼。
辛念看清了他此刻疏离的样子。
火光在空气中停留，轻颤的火苗像是犹豫的情绪。
时易手腕微顿，最终还是放下了打火机。
他喉结轻滚，开口变得音调沙哑，“不用还我了。”
“什么？”
“头盔不用还我了……”
“你不会再来了，对吗？”
辛念深呼一口气，不知道哪里来的勇气，把自己的问题一字一句地清晰地重复了一遍，“我是说，你以后不会再来接我了是吗？”
她的目光锁在时易的脸上，对方却没有回视。
“刚才赵晓佳提起，她们不会来找你麻烦，那我也没有必要再去接你了。”
时易看着远处没有聚焦的一点，淡淡地说。
辛念张了张嘴，还没出声，就感觉一滴滚烫的咸泪落入唇间。
“不问也不行吗？”
“嗯？”
“我什、什么……都不问也不可以吗？”
“辛念……”
时易像是听不懂她在问什么似的，没有不耐，没有无奈，甚至什么情绪都没有，反而愈发叫人心凉。
“……”
辛念死死咬着唇内的软肉，她的脸上火辣辣的，不是因为害羞，而是像是被时易狠狠打了一巴掌。
不过是因为她的动心一览无余，对方不仅无动于衷，甚至想要离开。
尊严所剩无几，辛念扭头跑开。
家里空无一人，她依旧抱着头盔不放手。辛念把自己关在卧室里，毫无顾忌地对着镜子嚎啕大哭。她抱着脑袋埋在膝盖间，头疼欲裂，却依旧像是折磨自己一般地回忆着放学后发生的每一个细节。
事情怎么就发展成了这样……
辛念使劲敲击自己的脑袋，悔不当初。
喜欢又如何，她从未敢奢望过其他，不过希望能天天看见他罢了。
但现在，这点权利也被收回了。
过了许久，她擦掉眼泪，坐起来，犹豫了一下，往窗户的方向走去，小心翼翼地掀开窗帘的一角。
不过一瞬，心重重一抖。
时易还没有离开。
辛念深呼一口气，又轻轻地掀开窗帘，凑过去，只露出一只眼睛来。
时易垂着眸，还是在刚才的那个地方。
昏暗的灯光细密地亲吻着他的轮廓，在他深刻的眉宇间留下温度和痕迹，却无从感受他此刻在想什么。
他隐匿在渐暗的傍晚，像是一个深埋的秘密。
辛念忽然鼻头又是一酸。
认识这些日子里，她在时易面前早已毫无保留地暴露，而自己却半分也看不透他。
饶是如此，辛念依旧舍不得放下窗帘，将他隔绝在外。
时易坐在路边，扎眼的样貌让来往的路人向他注目，但他好似从未察觉。就像完全不在意旁人的目光。
所以他也不会注意到辛念此刻的样子。
辛念的心跳一点点趋于像冷冻一样得缓慢。
在放下窗帘的最后那一眼，她看见时易微微抬头，吐出一口轻烟。
刚才并未点燃那只烟终于渐渐烧尽。
*
直到晚上十点，时易才回到了网吧。
今天瘦猴值班，他正与电脑在牌桌上酣战，抬眼见时易回来，“啪”地关掉电脑，“哥，你回来了！”
时易没理他，但丝毫不影响瘦猴的积极。
他挤眉弄眼地站起来，“哥，有人找你！”
时易往前走了一步，瘦猴这才注意到他目光沉沉，显然是心情不佳，微微迟钝了一下，才小心翼翼地往旁边一指，“喏，你看，她来了。”
时易视线扫去，拐角处坐着一个女人。
她身量纤细，身边男人的目光恨不得黏在她的身上。
上次见她，时易逼迫和别人打了一架，打坏了网吧的前台，去了一趟派出所，手腕上的砂带不过刚刚拆掉。
“易哥……”
“谁让她进来的？”
时易目光寒凉，话一出口，网吧内气温骤降。
“我……哥、她就直接来了，我也不能让人在外面等着。”
“易哥。”女生往近处走了一些，声音柔柔弱弱的。
“叫名字。”
时易退后一步，将玻璃门让出道，冷声道，“然后出去，我不想莫名其妙再跟你男朋友打一架。”
“不是的，是前男友，我跟他已经分手……”
“跟我有什么关系？”时易语气中是不掩饰的不耐，连多看对方一眼都不愿意。