后来发生了什么事情，佟楒话一概不知，她只知道等待的时间有些久后，打电话催过陈迄周一次。
然后，陈迄周就提着一份热腾腾的炒米粉回来了。
“嗯。”
眼前沉默良久的陈迄周终于说话了，他点头，坦然承认：“是佚?她。”
“还真是。”佟楒话没觉得意外。
毕竟能让陈迄周情绪起伏的人，从始至终都只会有一个人。
空气安静，耳边仅剩车子开在路上发出来的沉闷声。
“我其实挺好奇。”
佟楒话顿了顿，她表情严肃认真地看着陈迄周，“既然喜欢，为什么要生生错过呢？为什么不能大胆、主动说出口呢？”
陈迄周神色寡淡，没回话。
从什么地方说起才好，陈迄周自己也不知道了。
其实他和阮梨是完全不同的人。
陈迄周第一次见到阮梨，是在公交车上。
当时的阮梨刚转来南师大附中，她不识路，坐反了公交车。
从好心人那得知这不是去学校的路时，阮梨只是小小地惊讶一下，然后果断摆烂了。
那时八点已过，错开上班高峰期，公交车上人群松散。
阮梨坐在前头单个的座位上，她丝毫不慌，甚至心情很好地打开车窗玻璃，开始欣赏沿途的风景。
初春明媚的阳光照耀下来，落在公交车地板上，斑驳缭乱。
她迎着风，在那一刻热烈又自由。
陈迄周的视线瞬间被吸引过去，他坐在后排看了好久，听到公交车播报声才缓过神来。
那天，他原本是要去医院照顾生病的外公。
却坐过了站，顺带还丢掉了自己的心。
后来，陈迄周就经常能看见阮梨站在走廊罚站，原因是迟到。他每次猝不及防和阮梨对视上，都会被她眸中的笑意灼伤。
起初，陈迄周还不明白这种致命的吸引力是什么。
他从不少人嘴里了解到阮梨这个人，概括出来就是：
脾气差，性子直，太冷漠，不好惹。
而别人眼里这样的一个人，每天会悄悄去学校外边的巷口喂一只流浪猫。
陈迄周每次经过，都能听到她和猫咪自言自语。
要么是吐槽作业太多，要么是抱怨相机又被家里人砸了。
关于学校里议论她的事情，丝毫不提。
阮梨不在意别人的眼光和言论，她自由洒脱，大部分时候都活在自己的世界里。
如果要用一个词来形容她，陈迄周首先想到的就是风。
所以后来作文课上，陈迄周写下了那篇作文。
不出他所料，阮梨在看完作文后开始追他。
陈迄周知道她是一时兴起，原本不打算答应。
直到开运动会。
班主任要求班委每天必须到学校给班上的运动员打气加油，而进入校门后保安大叔就会把门锁起来，到所有项目比完才能离开。
陈迄周作为学委，自然也要到场。
但陈迄周那会和班上其中一个班委闹了点矛盾，那个班委是个男生，不怎么喜欢他，于是抱团开始孤立他。
阮梨不知道从哪儿得知了这件事，跑来学校陪他，带着他翻墙出校。
陈迄周到现在都还记得那个午后。
阮梨率先爬上墙头后，转身朝他伸出了手。
刺眼的阳光就落在她单薄的肩头，陈迄周顺着光，看不清她的脸，却能听清楚她说出来的每一个字。
陈迄周再也无法克制自己的心动，心甘情愿地败下阵来。
后来谈恋爱，他几乎很少和阮梨较真。
只要阮梨喜欢的、想要的，陈迄周都会尽量满足她。
他开始规划未来，他想和阮梨一直在一起，他想娶阮梨。
只是从头至尾，陈迄周都忽略了一件事，那便是阮梨的想法。
前面说的这些是建立在他想的基础上，并不能代表阮梨，于是后来发生的一切都有迹可循。
爱情从来不会成为阮梨的第一选择。
她就像风一样，无拘无束，来去自由。
而风很虚渺，是抓不住的。
停住是必然，但她不会留下，因为外头还有更广阔美丽的世界。
所以在这段感情里，他从未占据过上风。
始终在输。
时刻在输。
不论是在乌市见到阮梨的第一眼就认出来了，亦或是见她受伤，忍不住想靠近，还是骗她上司认识陶爷爷。
他想见她，克制不住，于是哪怕找遍各种理由也会说服自己。
陈迄周极力装作不在意、淡然的模样，却发现始终骗不了自己的心。
他没办法做到视若无睹，更没办法眼见她受伤不为所动。
真正爱一个人，关心会从眼里溢出来，思念也是无法控住的。
迎面开来的车辆打了远光灯，陈迄周的眼睛被刺了刺，他眯起眼，回过神来。