“还没有烧完，让我看着它烧完。”柱间冷静地说道，火光在他的眼睛中跃动着，他注视着这住了几年，拥有许多回忆的屋舍倒下，内心里甚至找不到多余的感想。他已经诅咒过，怨憎所有人，在午夜梦回之际，看着自己空空如也的掌心，无论他的手指怎样去抓取，都无法紧握着每一个在梦境中出现的人。
斑，辉夜，晴树，小鹤，田岛……他们每一个人，他都无法再次触摸，失去的永远不会再回来，他睁开眼睛的时候，陪伴着他的只有一屋的萧索，只有冰冷的夜晚。
这样的结局，是不是太残酷了？
他做错了什么？他不禁扪心自问。
是的，他做错了太多的事情，太多无法挽回的事情，他的感情，他的爱，他的摆荡，他企图紧握着的所有的东西，都在他的贪婪下离开了。
这是贪婪的错误吗？
还是，都是斑的错。
他又想起了斑，想起他被棺木掩盖着的面庞，想起覆盖在他棺木上的黄土，第一抔黄土将他们彻底的隔绝了。
如果不是斑，他或许已经回到了千手家，不会有晴树，不会有小鹤，也不会有辉夜的死亡。
所以，他坐起身，翻找出那件混杂在自己衣物里的和服，属于斑的和服。他撕扯着它，每撕扯一下，都感觉到心头正受着同样的压力，他多么熟悉这件衣服，记得自己轻轻牵着它的感觉，记得自己从后面拥抱着它的感觉，记得它被脱下时那阵悉悉索索的摩擦声。撕裂的声音，是十分陌生的，撕扯的感觉同样。
然而，仅仅是这件衣服还不够。
太多了，他和斑之间的东西太多了，多得能够放满一整间屋子。
他又想起了那间别院，想起那间度过日日夜夜的屋子，似乎每一处都有他和斑的踪迹。他们一起坐过的长廊，一起漫步过的花径，一起睡过的房屋，每一寸土地上都承载着一段回忆，而如今想想都让他觉得窒息。
屋舍烧完的时候，已经是白天的时候，火势渐小，眼前的一切只剩下废墟，许多没有烧完的木头还是焦黑的，扉间看着柱间，提醒他：“兄长，已经烧完了。”
柱间过了片刻才回过神，他说道：“我知道了，麻烦你收拾一下。”说完，就朝着千手家走去，扉间看着他的背影，渐渐长出一口气，呢喃道：“烧掉也好……”
这些话，自然不会落入到柱间的耳中，柱间回到房间里，听到走廊上的脚步声，桃子已经起床了，看到他之后，就朝他跑了过来。桃子抱着柱间的裤腿，喊着他：“母亲，母亲，抱抱！”
她伸出手就要讨抱，柱间看着她，缓缓地蹲下来，他的身上还带着烟火的味道，身上也沾染上不少木头烧完后的飞灰，桃子随手抹了抹柱间的脸，看着一下子灰扑扑的小手，说道：“母亲要洗脸了。”
她稚嫩的言语，柱间不忍心不给她只言片语，于是轻声说道：“桃子，我们去洗手吧。”
他抱着桃子，带回自己的房间，蜜豆看到他回来了，一身都是烟尘，于是端来了清水让他至少洗把脸。柱间先冲了一下自己的脸，然后替桃子洗了洗手，桃子看着有些脏了的水，贪玩的用小手拨弄着，蜜豆捉回她的手，小声说道：“桃子小姐，可不要玩水了，这水脏。”
桃子笑嘻嘻的把两手藏到背后，柱间则在屏风后重新换件干净的衣服，他从屏风后走出来，桃子忽然问他：“母亲，父亲回来了吗？”
柱间愣在原地，斑并没有随着别院的烧毁便消失了，他又在桃子的嘴里被提起，桃子看柱间没有回答自己，朝柱间爬过去一点，问着他：“母亲，父亲什么时候回来？”她拉着柱间的裤子撒娇，柱间慢慢的坐下来，于是桃子坐在柱间的怀里，小小的手捏着柱间的手指，继续问着：“母亲上次说过的，父亲，快回来了。”
柱间看着她扎着缎带的秀发，手上因为她的触碰而有些发痒，桃子看他还没有回答，就用小指头勾着柱间的手：“母亲，就是斑，斑去哪里了？怎么还没回来？快点跟他说，再不回来，我们就要罚他了！”
柱间这时终于回过神，他问：“那我们罚他什么？”
“罚他……罚他给桃子买甜食，要粉红色的和服，桃子想要一只狗狗，”桃子随口说道，“要白色的小狗狗，会喝牛奶，会喊妈妈……”
“小狗不会喊妈妈，只会喊桃子。”柱间轻声说道，“桃子还要什么？”
“桃子想要斑回来，背着桃子转啊转……”桃子说着就咯咯笑起来，她咬着自己的小指头，砸吧砸吧嘴，柱间抱着她，都不知道自己的魂魄在哪里。