夜幕已经彻底笼罩了这座城市，我坐在公交车上，暗自祈祷陈敏今天一定要加班还没回家，否则，我这个时间点回去，就连校队训练的借口都找不了——校队训练顶多到晚上六点半，还没有这样晚过。
从公交站到家门口走路要走十分钟，跑步的话也得要有个五六分钟，说实话，我不喜欢背着书包跑步，因为书包总会拍在后腰上，非常令人不舒服。此刻我却顾不得这些，从门岗那里飞奔起来，两条腿蹬得快要起飞似的。
家属楼一栋栋从我身旁掠过，里面的白炽灯光就跟飘在我身后催命的符咒一样，我气喘吁吁，却在我们家楼前看到一片黑压压的人影，好吧，这样形容或许有点过分，但人数绝对是不少，高矮都有，他们打着手电，不停说着话，其中还要以陈敏同志的声音最为嘹亮。
“生生和你们家孩子碰过面之后就不见了，你说这是为什么呢！”
“嘿陈敏你这话说得就有意思了啊，我们好心好意帮你找人，你倒是赖上我们家孩子了，刚才辰辰不是说了吗，就说了两句话，你家孩子自己走掉的，关我们家什么事？”
“要是杨辰没干什么，他刚才心虚什么啊？”
……
我奔跑的脚步停下来，听着陈敏和杨辰他妈一声比一声高，忽然拿不准主意到底该怎么办了，我听见有人开口安慰，说先找到孩子要紧，她们两个的声音这才低下去。
要不然，掉头跑掉吧？
这样的想法在我脑海中出现的时候，忽然感到一道视线落在我身上。
顾柏川顺着夜色悄无声息走到我的旁边，没等我出声，他已经一把捂在我的嘴巴上，然后将我拖入楼后的角落里。
夜色正浓，我看不清他的表情，只能感受到他呼出的气喷洒在我的耳廓上：“黎海生，你到底去哪了？”他用气音问我。
“我……”
我不知道应该如何回答他，我清楚地知道这次是自己错了，我给他留的短信上分明已经说自己先回家去，却没有回家，甚至还去的是台球厅——那不是什么值得提起的地方，按照陈敏的话来说，所谓“三厅一社”台球厅，录像厅，游戏厅和麻将社，这些地方都是闲散混混才会去的地方。
若在平时，我肯定是要叫嚣他们太老古董，脑子里全是偏见，可如今是我有错在先，心虚得说不出来话。
“你的手机为什么不开机？”
“没电了。”
顾柏川叹了口气，他身后帮我捋了一下刚才跑步给跑乱的头发，低声道：“你妈就差报警了，这回，我也帮不了你，你好自为之。”
那天晚上，陈敏哭了。
我跟她说了很多次对不起，但是她一直在哭，她说，她想不明白自己怎么就养出来一个这样的孩子，才十几岁就带着满身的烟酒气回家。
我怕她打我，于是躲在自己的屋子门背后，这才敢跟她对话。
“我错了，我以后去了哪里肯定报备。”我已经数不清楚自己一晚上说了多少遍同样的话，我的嘴唇是木的，神经也是麻的，我不知道应该怎么说才能让她不要再哭。
我受不了女人哭，陈敏也算是其中一个，她哭得我心脏跟着一抽一抽地疼。
“你没错，是我错了！是我错了啊！”她声嘶力竭，不断用拳头砸着我的房门，“黎海生，以后随你怎么活着行吗，行吗？我受不了了，我一个人实在是扛不住这个家了。”
我没再说话，眼泪跟断了弦一样往下落。
“妈，我真的没有抽烟，也没有喝酒。”
我这样解释，可是我知道她不信我——她没有信过我。
那天晚上特别安静，春天伊始，万物复苏，我却没有听见半点活物的动静，外面没有风，老槐树跟死了一样安静伫立在我的窗口前面，野猫不叫了，在我脑海中久久盘旋不下的知了也不叫了。
很多事情发生的过程中，当事人其实是有预感的，比如当我遥望天空中那轮土黄色的月亮时，我就已经隐约参透了陈敏最后一句话，她说，她一个人再也撑不起这个家了。
当天晚上十点半，黎正思带着浑身的酒气回家，伴随房门重重摔上的声音，我听见他们两个又在吵架，陈敏用尖利的声音质问他：“黎海生到底是不是你儿子？你到底还要不要这个儿子？”
我无心听黎正思的回答，因为在我心里也从未承认有他这么个父亲，于是我再次从抽屉里拿出自己的潜望镜，趴在窗户外的平台上，悄悄看向顾柏川的房间。
若叫是平时这个时间点，他应该躺在床上看书了，今天却没有。
我见他安静坐在床边，手里抱着一罐焦糖饼干，壁挂电视一明一暗的灯光落在他的脸上，照得他眉眼深邃，我猜测那电视里头应该又是在播放什么鲸鱼、什么北极熊、什么水母又什么海马——我时常觉得命运稀奇古怪，比如他名字里明明是个“川”字却如此向往大海。