车子往前开的时候，我看着窗外倒退的风景，突然感觉很像去郊游，然后又为自己这种典型的不属于末世的想法而感到无奈。萨沙和阿拉伯罕聊得很开心，格伦时不时插一句嘴，卡尔却不说话，只是偶尔跟着笑一下。
气氛很轻松，真的很像郊游。我搂紧了卡尔的一边手臂，把头轻轻靠在他肩膀上。
“你今天为什么突然那么说？”卡尔问我。
我没想到他会反过来问，只是含含糊糊地敷衍了一句：“没什么，只是我希望…”
说到这儿又被噎住了。我本来是准备说“希望我们能永远像这样待在一起”，可是话到嘴边却怎样都说不出来了。我担心自己不能陪他很久，也担心卡尔日后遇见了新人会觉得我腻烦，于是只好改口说：“我希望你安全。”
卡尔笑了笑，说：“我会的，你也会的。”
我沉默着点点头，他又说：“你是我的家人，我也是你的。”
这句话让我有些意外，我坐直身体，看着卡尔。他有些不解，带点疑惑转过头看我。
我为自己刚才的反应有些惊慌，一瞬间不知道该怎么怎么解释，愣了一会儿以后才结结巴巴地说：“你不能…你不能…”
卡尔更疑惑了，他皱着眉，等着我后面的话。
我低下头，回避开他的目光。我喜欢他，我确定在这个世界遇到他是我能想到最好的事情，我们两个这样在一起，让我觉得是这个末世仅存的一点美好。可我不想也不能让自己变得重要，我只是…做不了他的家人。
我重新抬起头，犹豫着对他说：“你不能把每个人都当成家人，你知道现在生存很艰难，人们很容易就离你而去…”
卡尔觉得很难理解地摇摇头：“我没把每个人当家人，只有你，只有他们。”
我又不说话了，卡尔有些无语地看了一眼别处，再次转回头看我，他这动作像极了瑞克，他说：“你最近很奇怪，你想起什么觉得不能说出口吗？你想起自己以前有营地了？”
我想起自己以前的世界，那里何尝不是一个营地，于是默认般的继续保持沉默。
“你还想起什么了？”卡尔把自己的声音压低了，但听出他语气里隐含些微恼怒，近似于逼问“你想起麦克是谁了吗？”
我被这句话问得一头雾水，于是反问回去：“我该知道他是谁吗？不是一直都是你们关系看起来比较好，两个人有一肚子悄悄话说？”
卡尔被我这句话噎了一下，看上去本来准备的话也没能说出口，他抿上唇不说话了。坐在我们旁边的格伦看到我们两人之前气氛不好，于是清咳两声，化解尴尬地说：“农场最近有进展吗？”
我把心事放在一边，摇摇头回答：“没有，什么都没有。”
格伦看上去有些遗憾地撇撇嘴：“如果能长出什么东西，也许我们就不用这样频繁地出去了。”
过了一会儿他又说：“不过现在这样也很好。”
听到他这话我不由自主地弯弯嘴角，和他对视一眼，想起他说过虽然这是末世，不过所爱之人都在身边，于是跟着点了点头。
卡尔只是在旁边沉默地偏头看着窗外，不知道他在想什么。我看着有点心疼，想他承认我是他家人原本是件好事，至少他当时肯定是好心情，我却为了之后的事让彼此不开心，是我自己想得多余。于是重新紧紧握住他手，转头对他说：“你说的对…我们是家人，我、你、瑞克、米琼恩、朱迪斯还有大家，我们都是家人，我们都要安全。”
他转过头看我，却不像刚才那样眼带笑意了，我为自己之前说的那些无聊的话感到内疚和后悔，看他眼神里有些复杂的情绪。
我看着他摇头：“别这样，是我想错了，你不要也想那些…错的事。”
他转过头，无言地看了我半晌，接着慢慢伸出手揽住我肩膀，我因为他的动作感到一点温暖，于是顺势缓缓靠进他怀里，双手搂在他腰上。
他的下颚轻轻垫在我发顶，任我这么搂了一会儿，才开口说:“如果有一天你要走，那么记住永远不要回来。”
我的心因为这句话而颤动了一下，我不敢抬头去看卡尔表情，我怕有人期待的回答是“我永远不会走”。我犹豫了一会儿点了点头，卡尔的手微微收紧了一下，我们在此时像是达成了一种看不见的约定，心照不宣地避开一些事情来维持彼此之间的感情。
恍惚中车子似乎平坦地开了一个小时，我靠在卡尔肩上随着车子的震动摇摇晃晃地睡着了，一不小心地惊醒时才让我意识到这一点，卡尔还是偏头望着窗外，没什么表情。