比如“你已经把所有硬币都给老板了”，或是“前面有蛋糕店，我没有提前准备生日蛋糕，要让司机在那里停车吗？”
可奇怪的是，池雪焰却没能将这些话说出口。
他始终注视着贺桥的眼睛，没有看到丝毫复杂的波澜，例如了然、失望，或是落寞。
那里面只有一种很纯粹的等待。
等待着他回复那个提问，即使答案已昭然若揭。
正在空气里安静交织的目光，给池雪焰一种错觉。
仿佛不仅仅是贺桥，连他自己也等待了很久。
所以，他忽然临时更改了将出口的话语。
他的生命中总是充满了捉摸不定的非理性。
“要是你准备的故事足够无聊的话。”池雪焰冷不丁地开口道，“我就会用掉它。”
他第一次想要聆听有趣的反面。
——“那是个无趣的故事，不如一千零一夜精彩。”
这是贺桥拒绝他时用的借口。
如果不是借口，而是事实呢？
在已经关上的窗户里，这是唯一可能的缺口，或许还会有风从那里吹进来。
池雪焰的语气很平常，一如既往的随性和恣意。
但听到这句话的人，却终于收到了属于今夜的生日礼物。
一枚轻轻掉进游戏机里的硬币。
“没有骗你，那的确是个无趣的故事，只要一句话就可以讲完。”
那是很短的一句话。
紧接着，池雪焰听见身边人也一如既往的温和声音。
“我不知道我的过去。”
硬币落地，发出清脆美丽的声响。
他用第五枚硬币换来了一个最简单粗略，也最不同寻常的答案。
池雪焰一直以为贺桥只是带来未知的故事，却没想到，他就是未知本身。
所以他没有任何关于自己的故事可讲述。
他好像也并不因此觉得空洞和迷惘。
贺桥说完后，仍旧专注地看着他，目光里没有多余的情绪，只隐约有一丝担心他不相信的忐忑。
池雪焰望着身边人熟悉的面孔，恍然地眨了眨眼睛，没有立即回应。
他尝试着梳理自己此刻的思绪。
假定贺桥所说的一切都是他眼中的事实，那么在现有条件下，最顺理成章的推断是，他不是什么外来者，就是书中的“贺桥”，只是以某种方式预知了“未来”。
但同名同姓的两个人身上，有那么多的不一样。
性格不同，爱好不同，性向不同，人生规划不同，对待兄长的态度更是天差地别。
那不是一种可以靠掩饰做到的平静与置身事外。
池雪焰不知道贺桥来自哪里，贺桥自己也不知道。
听来荒诞，可像过去的每一次对话一样，无论真假，池雪焰还是选择了相信他说的话。
所以，他不会再问贺桥究竟是谁，只是问些琐碎的小事。
“今天是你自己的生日吗？”
“是。”
“为什么会喜欢看新闻？”
贺桥的答案和在网吧那时一样：“有时候会觉得很好看。”
只补充了一条不知在何处发生的记忆。
“我看过一些这个世界里的新闻，都是未来才会发生的事。”
没有坐标的细节构成了他仅有的零碎记忆。
爱好与性格始终不明来历。
贺桥终于对他坦诚了真正的自己，却依然是那个神秘的穿书者。
好像什么都没变，又好像什么都不一样了。
池雪焰发现自己并没有那种仿佛更理所应当的，难以接受的心情。
他几乎毫不犹豫地接受了这个既无趣又离奇的故事。
或许是因为在很早之前，贺桥这个名字在他心中，就与未知绑定在了一起。
永远无法确定的生活，永远无法确定的未知。
池雪焰安静了片刻，话语蓦地跃到了与贺桥无关的部分。
“在书里，我是怎么死去的？”
他之前从来没有问过这个问题，贺桥也没有主动提起。
即使池雪焰从小就对母亲热衷于算命的举动嗤之以鼻，但在接受了世界是本小说这件事后，这样近乎预言式的悲惨结局，听来总让人心生不愉。
犹如活在一部早已写好血腥结局的恐怖电影里，余生都要提防某种可能陡然浮现的死亡预兆。
现在，他忽然想知道了。
可如同自己的来历一样，贺桥还是没能给出确切的答案。
他注视着池雪焰的眼睛，坦诚道：“我不清楚具体的方式，只知道它发生了。”
闻言，池雪焰想了想，试图翻译：“就像在小说不起眼的角落里，简单写了一句，大反派死了，却没有写死因，连做下好事的人都没有提？”
他看见贺桥轻轻颔首。
池雪焰便有些讶然地笑起来。