今天要离开皇后镇, 许念起得早，刚洗漱好，屏幕一亮。
席卓叫她下楼吃饭。
岛台上摆放着热乎乎的皮蛋瘦肉粥和蒸菜, 沾了烟火气的男人正在刷碗。
席卓没回头, 只嗯了声。
“一会儿行李收好了就放门口。”他擦干手坐下。
“嗯。”许念舀起一勺送入口中，味道出乎意料的好，跟粤系餐厅的口味很接近了。
许念在外面待了几年, 最感慨的就是身在海外，没有什么能比吃上一口家乡饭更舒服的了。
就连那些老移民都说换了国籍，也换不了中国胃。
“你是羊城人？”许念好奇。
认识席卓也有段时间了, 他从来没谈过自己的事。
“我是滨城人, 外祖父是羊城的, 所以会做一些。”
席卓神色冷淡, 不知道是醒太早，还是不喜欢这个话题。许念没再追问。
今天行程安排的比较紧，要先驱车去瓦纳卡拍素材, 再去蒂卡坡湖, 所以不到八点就出发了。
两个人很快吃完，上楼收拾最后的行李。
收拾到最后, 许念突然想到什么, 她翻开随身行李，才发现自己丢了一部分画。
细想了下, 好像是上次被小混混劫钱的时候散地上了。
当时席卓扛着她跑, 说会回来捡地。
她推门去找席卓。
这时，席卓已经收拾完行李，在楼下沙发上玩着手机。
许念：“之前丢在停车场的那些画，你帮我捡回来了吗？”
“嗯。”席卓指了指一边的袋子, “都在里面了。”
“谢谢。”许念走过去，把袋子里的画掏出来，一张张的翻找着。
她没注意到，坐在对面的席卓眸色渐暗。
“怎么少了几幅？”许念皱眉，再次看向眼前的画，除了那个人的画像，其余的一张都没丢。
心里顿时冒出个念头。
“林炜辰的画都正好不见了。”她盯着画，自言自语道。
席卓沉默片刻，坦言道：“我没捡他的。”
“为什么？”
“看见他就烦。”他抬眼看向窗外，语气有些不耐烦。
“可那是我的画。”
许念盯着席卓，见他态度满不在乎，神色微愠，语气加重了些，“你有什么权利处置我的画？”
席卓目光一滞，转过头看向许念，像是听了什么好笑的事，扯起唇角笑着说：“你为一个劈了腿的渣男跟我发脾气？”
“这跟林炜辰无关好吗？明明是你不经过我的允许处置了我的东西。”许念见他一副不认错的样子，脾气也上来了，突然冒出句：“是不是我跟他的通话记录也是你删的？”
席卓不可置信地盯着她，眼底闪过一丝荒唐。
房间陷入一片死寂。
少时，他喉结缓慢向下滚了滚，语气又清又淡，像是在自嘲，“我在你心里，手段就这么脏吗？”
他起身，行李没有拿，直接往外走。
许念追过去，扯住他的衣角，追问：“你还没回答我的问题。”
“回答和不回答还有什么区别吗？”他回头看着她，轻轻闭了闭眼，有些陌生地叫着她的名字。
“许念，你觉得我是什么？”席卓唇角拉直，嘴边的“工具人”三个字，实在说不出口。
垂在身边的手，暗暗攥紧。
“你就是我雇来的。”许念面无表情地甩出一句狠话，“懂吗？”
席卓肩膀骤然一松，须臾，他唇齿微动，语气很轻，含着从未见过的卑微问：“原来，我们连朋友都不算吗？”
席卓沉默着，目光一动不动地盯着许念，像是在等待答案。
突如其来的反问，让许念失了声。
朋友吗？
许念从未想过。
她只想过旅行结束后，结束这段荒唐的关系。
“不算。”她平静地说出口，两个简简单单的字，划清了彼此的界限。
近乎残忍。
这时，身前的人扭身拉开门，低声说了句：“我出去一会儿。”
许念的目光随着他的身影，看到那个昨日还威风傲气的男人后脊稍弯，仿佛一张近似崩坏的弓。
随着“嘭”的一声，她丢掉了视线。
–
席卓走了大概半个小时，回来时，许念已经把行李都收拾在门口，正坐在沙发上发呆。
席卓进门，一声不吭的搬行李，就好像她是透明的空气。
许念对他的态度也差不多，彼此各干各的，谁也不说话，就这么别扭着上了路。
第一段路是席卓开的，许念上车时，他已经在主驾驶坐着了。
许念见状，直接选到后排斜对角的位置坐下。
很快，许念在这种凝固的气氛中，睡了过去。
醒来时，车子停在路边。
席卓双手抓着道路边上的铁栏杆，紧紧攥着，不知道在做什么。