阁楼里尘土味很重，还有一种腐朽的潮湿气息。
正如十七岁时，在这里度过的那段逼仄而昏暗的时光。
一切也都还是旧时的模样：窄小的单人床架，书桌，合不拢门的旧衣柜。
祁汐缓步走到窗前，推开那扇四四方方的小窗。
眺望楼下的小巷，她视线寸寸上移，略过对面楼的窗栏，水管，房顶。
——那是陈焱曾经飞檐走壁的路线。
银发少年第一次在夜晚不请自来时，望着他吊儿郎当地痞笑着走近她窗前，祁汐忽然就觉得，这间小阁楼都没有那么压抑了……
顺着窗框看到屋顶，祁汐在衣柜上方发现了两处渗水的地方。漏水时间应该不短了，墙角都长出绿霉。
走过去正仔细查看，松松垮垮的柜门被带开，祁汐目光顿住。
八年前离开时，她几乎把所有东西都带走了。
为数不多留下来的，都放进了衣柜。
眸光动了动，祁汐将那几只灰扑扑的玩偶拿了出来。
红色的大嘴猴嘴咧到耳朵，像在笑嘻嘻地跟她说好久不见。
祁汐也笑了下，手指勾到大嘴猴脖子上的细线，指尖轻挑。
银色涂层的纸星星落进手心，还跟她收到它那天时一样耀眼闪熠。
——照亮了这间灰暗狭小的阁楼，也照亮了她本来黯然的青春……
包里嗡嗡的震动声掐断了祁汐的思绪，她拿出手机，看到那串烂熟于心的号码。
她接起来：“陈焱？”
“你从消防队出来了吗？”
男人“嗯”了下，淡声：“你不在燕南巷？”
“我在啊，就在楼上。”
“我刚敲门没人。”
祁汐下意识看向闭合的地板口。
“哦，我在阁楼里，可能没听见……”
她刚要说“我现在下去给你开”，陈焱就道：“那你呆着，我上来了。”
他说完就挂断了电话。
反应了两秒那句“我上来了”是什么意思，祁汐把手里的玩偶塞回衣柜，快步走到窗前。
探身向外望，一身黑衣黑裤的男人已经攀至对楼二层。
以前他上来就很游刃有余，现在消防队的攀爬训练已是男人的日常，这几层楼就跟玩似的，三两下便翻上了房顶。
祁汐的心还是不受控地快跳两下，因为男人手上未愈的伤，也因为他一上来，便直切望向自己的目光。
陈焱长腿一迈，轻易跨到这边的楼顶上。他大喇喇拍拍手，不急不缓走向她，唇边漫不经心地翘起来。
——跟以前一模一样。
又比以前，更让她怦然心动。
因为这一次走来的陈焰火，再也不会离开了……
回过神，祁汐笑了下：“我去开门就好了啊，你干嘛还翻上来……”
陈焱断眉轻挑：“老子乐意。”
看他跨窗进来，她又轻声提醒：“小心头。”
以前陈焱进来就站不直，现在他又高了几厘米，狭小的阁楼更显局促。
男人弓着背走到床边，站到尖顶天花板的最高点下，才勉强直起身。
视线淡淡扫了圈，他也看见衣柜上的霉斑：“就那儿漏水？”
祁汐“嗯”了声，又道：“开始是楼下邻居说他们厕所天花板渗了，我上来一看，才发现这儿也漏了。”
陈焱点了下头：“我看看去。”
祁汐跟上男人：“我已经打电话叫人来修了，你不用管了……”
陈焱没理会她。到了地板口，男人没用梯子，两条结实的胳膊在地板口一撑，直接跃身而下。
祁汐也转过身下楼。刚踩上梯子，一条强有力的大臂便圈住她两条大腿，将她直接抱起来。
祁汐的心也随之高高拎起，还没来记得及悸动，陈焱已经将她稳稳放在地上，转头进了卫生间。
“……”
她抿抿唇，弯腰抚了把齐膝的裙摆，又在发热的膝弯处摸了摸，才慢吞吞跟进去。
鼓弄了一会儿，陈焱发现不止是淋浴的问题。
“这块儿——”他在天花板上潦草划了下，“都要修，吊顶得撬开来。”
“啊？”祁汐有点意外，她还以为只是换根水管的事情。
“这么麻烦啊？”
“老房子都这样。”陈焱退出卫生间，又朝地板口抬抬下巴，“阁楼也一趟搞定，不然这房子你出手麻烦。”
祁汐想了下，赞同点头：“好。”
陈焱垂眸默了两秒，突然又问：“你东西多么，几个箱子？”
祁汐一下没明白过来：“……啊？”
陈焱朝窗外的巷口偏头：“车停巷口了，我一趟给你搬过去。”
反应过来，祁汐眼睫快跳了两下。
“去……你那儿么？”
“不然？”陈焱扬眉反问，视线落在女人蓝白色的裙摆之下，他黑眸不悦眯了下。