“好的。”
“我前两周也搭了这班车，怎么没看过你，是新人吗？工作多久啦？”
“是，第五天。”
“原来如此……我倒要感谢我父亲老叫我帮他跑腿了。就是取个什么文件啦，无聊的差事，你知道……不过要是知道有你这样的人在这工作，我肯定会穿的好看点……”
她不断提着话，尾指在乘务员的裤缝边不经意地轻划，心底再度赞了句好长的腿。
乘务员好脾气的收钱，倒茶，期间偶尔接应女孩的话题，然而茶水一递到女孩手里，半点不留恋，转身又要离开。
女孩急了，打算再买点什么，这时列车转进了山洞隧道，老列车猛地晃了一下，女孩惊呼一声，热茶水从手里滑了出去。乘务员眼疾手快地扶着纸杯和女孩，同一时间，他们听到“叩”的响亮撞击声。
出了山洞，两人就见那位睡了一路的男乘客揉着脑袋，打了个呵欠，懒洋洋地抬手：“哎，给我一杯咖啡。”
“马上来！”
尽职的乘务员推着车快步前进，徒留女孩在后头干瞪眼。什么嘛，热茶要钱，咖啡免费，为什么对她这么不积极？
那杯茶，她也没心情喝了，双手环胸，从这里信号好差一路埋怨到青年不解风情，气着气着，不知不觉中反而睡着了。
列车开始减速刹车时，男乘客将空纸杯揉作一团，起身朝厕所走去，一面伸手把围巾绕过脖颈，手背不小心撞了一下女孩，那女孩也没醒。他抬了抬眉，正巧瞥见两截车厢外正在检查座位的乘务员──这小破车的车厢与车厢间没有门──他提醒地向乘务员指了指女孩，用完厕所后刚好叼着手帕下车，轻哼着异国小曲。
被乘务员叫醒的女孩匆忙跳出车门，站在月台上好一会才醒神。她离开了车站，无意识地挠了下小腿上蚊虫叮咬似的小红点，距发现自己丢了一只U盘还有48分钟。
而乘务员捡起了男乘客不小心落下的书。
他赶紧下车寻找那位乘客，然而空荡的车站内，仅有醉醺醺地抱着小铁壶的验票员，和挤成一团取暖的雀鸟。
他打开了扉页，希望能获得关于失主的线索，但里头只夹了张便条，没头没尾地写着：克特区第三车站，下午2点33分。
没有署名，开头是：致叶修。
工作满两个月后，乘务员终于拿到了他的名牌，以拼音低调地写着华国的名字：苏沐秋。
然而，比起崭新制服和略有提高的微薄工资，苏沐秋大半心思都放在别的事上。
那不是苏沐秋唯一一次碰见那名乘客。
事实上，他是一次又一次在这班列车看到对方，从他留心这位每次都只要一杯咖啡的，名为叶修的乘客开始，苏沐秋更多地思索起各式各样的细节。
比如对方夹着报纸上车时慵懒的眉眼。
比如若靠着车窗小憩，叶修其实不常撞到车窗。
比如叶修总是那身简单的呢子大衣、围巾，手插口袋，从来没带其他行李。
比如他总是比别人早几站围上保暖的围巾。
比如围巾的颜色，相较寒色系，也许暖色会更衬他。
橙色，黄色，红色。
尤其是鲜亮的红色。
对苏沐秋来说，哪怕叶修的装扮偏于正式，他仍认为这是个适合阳光、沙滩、躺椅、海浪声……的人。
如往常一般，苏沐秋推着零食车走过3排7号，那人今天已经和他要过咖啡，但某种预感令他在走出几步后猛地回头，碰巧对上一双望着他的眼睛。
这是两人第一次四目相对，不凑巧地直直映入陌生人眼底，双方都有一瞬怔愣。
叶修眨眼，友善地笑了下，扬起手里的小纸杯：“嗨，我早就想说，你们车上的免费咖啡真好喝，比外面几欧一杯的好喝多啦。”
这语气自然而熟稔，像是相识多年的老友闲谈，苏沐秋也不拘谨：“谢谢，这要归功于泡咖啡的人手艺了得。”
叶修握着纸杯，深有同感地点头：“那是，能把廉价速溶咖啡粉冲的这么好喝，手艺逆天啊。我能见见泡咖啡的这位大师？”
“可以啊。”
苏沐秋伸着脖子朝前后车厢看，像是在找人，叶修也就耐心地等，却没想苏沐秋只瞧了几眼，确认没人招手后，便一脚踩下固定踏板，让小推车稳稳卡在车厢走道中央。
他撑着推车握把，朝挑眉的叶修指指胸口：“幸会，那位能把速溶咖啡冲出新高度的就是我，敝姓苏。”
“原来就是你！有眼不识泰山，失敬失敬。”叶修学古人似的拱拱手，玩笑道：“苏大师，这里面是加了什么才这么香醇可口啊？迷药？”
“其实也没什么，一点Stilnox而已。”苏沐秋眼神真诚。
两人望着对方，一时静默，片刻后同时畅快地笑起来。叶修起身，朝苏沐秋递出手。
他在晃动的车厢内站的很稳，不过见苏沐秋撑着推车，叶修就靠向前座椅背，模仿着对方的姿势，可惜一个人站的随意中又带点笔挺宛如街拍pose，另一个却歪歪斜斜的，像是整条脊椎都抽没了。
苏沐秋回握，两人的掌心稳稳地贴在一起。
“苏？”
“苏沐秋。”
“哦？幸会。”他笑着，“我叫叶修。”
我知道。
有了开端，他和叶修的关系飞速进展，很快就混成了狐群狗党，叨念相逢恨晚。
无论任何人来问，苏沐秋都会大方承认他是有意接近叶修。
每回公然溜班与叶修闲聊时，苏沐秋总想起他包里那条很衬他的红色围巾，那是苏沐秋在商店橱窗看到时刻意买下的。
而他确实在买下围巾的几个月后，于某次车内暖气故障以致特别寒冷的天，顺利将那条围巾“借给”裸着脖子缩肩搓手的叶修，并在很长一段日子里，让大红色在叶修修长苍白的颈项上扎根安家。
“没有比红色更适合你的了。”苏沐秋诚心赞叹。
“你也是。”叶修回答，从怀里拿出精心包装好的物品。
两人交换了同色不同款的围巾。
苏沐秋抚摸着细致的羊毛围巾，意味深长：“叶修，我一直很想对你做件事。”
“什么事？”
“是件违法的事。”
叶修偏头想了一会：“A国的法律，还是R国的法律？”
苏沐秋好奇：“哪里不一样？”
“A国欢迎全世界的同性结婚扯证，却反对婚前性行为，R国一看到俩男的牵牵小手就有人要开枪，但人民倒是时常幕天席地打野战。”
隔了几排有位乘客猛然撞上椅背，恶狠狠地瞅了两人一眼。
苏沐秋：“那估计是R国人。”
叶修：“同感。”
度过了冬季，气温逐渐回暖时，叶修将围巾还给了苏沐秋。
围巾整齐叠着，放在叶修手上，他朝苏沐秋伸手，一面聊起两人乐此不疲地恶心对方的话题。
“我想过了，咱们如果办婚礼，有个适合的地点。”
“哦，哪里？”
“圣瓦西里大教堂的公墓区。如何？”叶修笑，“那儿很出名，三天两头有人拍照，对咱们这些人来说，一辈子上这么一次照片曝光很值了。”
苏沐秋碰到围巾边缘的手顿了顿，大红围巾下，有一点寒光闪过。
那是对准他的漆黑枪口，一把改装过的TK26式。
苏沐秋愣了一会，似乎无法反应出了什么事。
然而只须臾间，他唇边荡开一抹笑容，嘴角的弧度越来越大，到了最后，那笑容灿烂的几乎能融化科特区万年不变的冰雪。
他以前所未有的明亮笑容接下叶修手里的围巾，像是第一次认识叶修这个人一般来回打量，一边解开了制服马甲的钮扣，内侧暗袋插了把改得面目全非的勃朗宁M1906。
苏沐秋遗憾地瞥着两把立场鲜明的枪：“你真的不考虑一下？我觉得咱们喜好一致，志向相近，既然婚礼地点都决定好了？”